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Prologo

Una de las divisiones que mas dafio ha hecho a nuestra cultura es la que escinde
los saberes en dos grandes ramas opuestas, la de letras y la de ciencias. Esta radical y
arraigada dualidad que prevalece desde la ensefianza elemental ha sido igualmente
negativa para las dos culturas. Por una parte, no ha logrado cultivar un pensamiento
cientifico a la altura de las enormes mutaciones ocurridas en las ultimas deécadas del
siglo, con las consecuencias altamente negativas que se derivan para la técnica y la
produccién del pais. Por el otro lado, ha marginado a la llamada cultura humanistica de
esa creciente complejidad que se ha apoderado de los saberes tradicionales como
consecuencia, justamente, del protagonismo cientifico-técnico en el mundo actual,
hecho éste que también ha tenido influencias decisivas en el desarrollo de la filosofia,
las ciencias sociales, la ética, la critica o la estética, ademas de conmover
profundamente los ciclos de creacién, transmision, circulacién, implantacion y acu-
mulacion de los discursos literarios y artisticos.

La cultura de hoy resulta francamente ininteligible al margen de los
acontecimientos proximos ocurridos en los campos de la fisica, la cosmologia, las
matematicas, la biologia, la cibernética, la quimica, la teoria de la evolucién, la genética
o la neurofisiologia. Estas ciencias basicas, que responden al eterno deseo del hombre
de comprender el mundo, no sélo originan formas revolucionarias de conocimiento de
la realidad; también generan efectos inmediatos para el desarrollo de la industria, la
agricultura, los ocios, las organizaciones sociales, el trabajo, la guerra o el bienestar
individual.

Los vertiginosos acontecimientos fundacionales ocurridos en el mundo de las
ciencias basicas o aplicadas —hecho éste que hace hablar hoy de un verdadero cambio
de paradigma—, ante todo son acontecimientos de rango cultural. Implican nuevos
universos de ideas, teorias y modos de creacion, y se inscriben veloz y puntualmente en
la sociedad y en la historia. O para decirlo como en el siglo XI1X se decia de la novela:
son el discurso en el que habla y se reconoce la sociedad actual.

Ahora es méas evidente que nunca la intima relacion que la cultura cientifica
mantiene con la humanistica, pero a poco que miremos hacia el pasado sin censuras
mentales, comprenderemos que las dos culturas de las que hablaba Snow nunca han
estado verdaderamente divorciadas, aungue asi nos lo hayan contado: el famoso duelo
entre los saberes de ciencias y los de letras no sélo es necio, también es falso.

Esos momentos estelares de la ciencia que Asimov refiere en este bello libro,
también son momentos estelares de la cultura humanistica. Este recorrido literario por



las biografias seductoras de Copérnico y Galileo, Newton y Lavoisier, Faraday y
Edison, Mendel y Darwin, Arquimedes y Pasteur, Curie y Einstein, muestra y demuestra
con elegancia narrativa hasta qué punto la comunicacion entre el cientifico y el artista
fue constante e intensa a lo largo de la civilizacion. Pero también evidencia este libro de
Asimov que cualquier antagonismo entre el pensamiento cientifico y el humanistico,
ademas de empobrecer la cultura, entrafia un grave riesgo en todos los ordenes. Para
decirlo con palabras de Edgar Morin, una ciencia privada de conciencia humanistica es
algo tan estremecedor como una conciencia que habla del mundo de espaldas a la
ciencia.

Isaac Asimov es uno de los escritores contemporaneos que mas ha hecho por la
integracion plena y feliz de las dos culturas. Su gran instrumento es la divulgacion
rigurosa de esos acontecimientos cientificos y técnicos que han alterado el conjunto de
los saberes humanos y han organizado nuevas formas de conocimiento. Porque hoy méas
que nunca la divulgacion de la cultura cientifica constituye la tarea fundamental, basica,
para el desarrollo de la cultura del futuro, es decir, la cultura que no le teme al futuro.

La ciencia nos ensefia diariamente que el Universo es complejo en todos sus
Ordenes, pero las herramientas que solemos utilizar para analizar y juzgar esa
complejidad creciente suelen ser escandalosamente simples. La divulgacion, en
consecuencia, se convierte en una tarea imprescindible para la puntual y correcta
integracion en el ambito de lo social y de lo individual de esos centrales
acontecimientos cientifico-técnicos que estan en el origen de este nuevo hecho de
civilizacion que estamos viviendo los hombres en las postrimerias del siglo.

Pero la divulgacion de los saberes cientificos — su democratizacion, en
definitiva — no solo es inexcusable para complejizar la cultura «de letras»; también es
la garantia de que la hoy todopoderosa ciencia nunca se vera privada de su necesaria
conciencia critica.

Juan Cueto



1. Arquimedes

Cabria decir que hubo una vez un hombre que luché contra todo un ejército. Los
historiadores antiguos nos dicen que el hombre era un anciano, pues pasaba ya de los
setenta. El ejército era el de la potencia mas fuerte del mundo: la mismisima Roma.

Lo cierto es que el anciano, griego por més sefias, combatié durante casi tres
afios contra el ejército romano... y a punto estuvo de vencer: era Arquimedes de
Siracusa, el cientifico mas grande del mundo antiguo.

El ejército romano conocia de sobra la reputacion de Arquimedes, y éste no
defraudo las previsiones. Cuenta la leyenda que, habiendo montado espejos curvos en
las murallas de Siracusa (una ciudad griega en Sicilia), hizo presa el fuego en las naves
romanas que la asediaban. No era brujeria: era Arquimedes. Y cuentan también que en
un momento dado se proyectaron hacia adelante gigantescas garras suspendidas de una
viga, haciendo presa en las naves, levantandolas en vilo y volcandolas. No era magia,
sino Arquimedes.

Se dice que cuando los romanos —que, como decimos, asediaban la ciudad—
vieron izar sogas y maderos por encima de las murallas de Siracusa, levaron anclas y
salieron de alli a toda vela.

Y es que Arquimedes era diferente de los cientificos y matematicos griegos que
le habian precedido, sin que por eso les neguemos a éstos un apice de su grandeza.
Arguimedes les ganaba a todos ellos en imaginacion.

Por poner un ejemplo: para calcular el area encerrada por ciertas curvas
modificd los métodos de computo al uso y obtuvo un sistema parecido al calculo
integral. Y eso casi dos mil afios antes de que Isaac Newton inventara el moderno
calculo diferencial. Si Arquimedes hubiese conocido los nimeros arabigos, en lugar de
tener que trabajar con los griegos, que eran mucho méas incobmodos, quiza habria ganado
a Newton por dos mil afios.

Arquimedes aventajo también a sus precursores en audacia. Negd que las arenas
del mar fuesen demasiado numerosas para contarlas e inventé un método para hacerlo; y
no solo las arenas, sino también los granos que harian falta para cubrir la tierra y para
llenar el universo. Con ese fin inventd un nuevo modo de expresar cifras grandes; el
método se parece en algunos aspectos al actual.

Lo més importante es que Arquimedes hizo algo que nadie hasta entonces habia
hecho: aplicar la ciencia a los problemas de la vida préactica, de la vida cotidiana. Todos
los matematicos griegos anteriores a Arquimedes —Tales, Pitagoras, Eudoxo,
Euclides— concibieron las mateméticas como una entidad abstracta, una manera de
estudiar el orden majestuoso del universo, pero nada mas; carecia de aplicaciones



préacticas. Eran intelectuales exquisitos que despreciaban las aplicaciones practicas y
pensaban que esas cosas eran propias de mercaderes y esclavos. Arquimedes compartia
en no pequefia medida esta actitud, pero no rehusé aplicar sus conocimientos
matematicos a problemas préacticos.

Naci6 Arquimedes en Siracusa, Sicilia. La fecha exacta de su nacimiento es
dudosa, aunque se cree que fue en el afio 287 a. C. Sicilia era a la sazon territorio
griego. Su padre era astronomo y pariente de Hierdn 1, rey de Siracusa desde el afio 270
al 216 a. C. Arquimedes estudio en Alejandria, Egipto, centro intelectual del mundo
mediterraneo, regresando luego a Siracusa, donde se hizo inmortal.

En Alejandria le habian ensefiado que el cientifico estd por encima de los
asuntos practicos y de los problemas cotidianos; pero eran precisamente esos problemas
los que le fascinaban a Argquimedes, los que no podia apartar de su mente. Avergonzado
de esta aficion, se negd a llevar un registro de sus artilugios mecénicos; pero siguio
construyéndolos y a ellos se debe hoy dia su fama.

Arquimedes habia adquirido renombre mucho antes de que las naves romanas
entraran en el puerto de Siracusa y el ejército romano pusiera sitio a la ciudad. Uno de
sus primeros hallazgos fue el de la teoria abstracta que explica la mecéanica bésica de la
palanca. Imaginemos una viga apoyada sobre un pivote, de manera que la longitud de la
viga a un lado del fulcro sea diez veces mayor que el otro lado. Al empujar hacia abajo
la viga por el brazo mas largo, el extremo corto se desplaza una distancia diez veces
inferior; pero, a cambio, la fuerza que empuja hacia abajo el lado largo se multiplica por
diez en el extremo del brazo corto. Podria decirse que, en cierto sentido, la distancia se
convierte en fuerza y viceversa.

Arquimedes no veia limite a este intercambio que aparecia en su teoria, porque
si bien era cierto que un individuo disponia sélo de un acopio restringido de fuerza, la
distancia carecia de fronteras. Bastaba con fabricar una palanca suficientemente larga y
tirar hacia abajo del brazo mayor a lo largo de un trecho suficiente: en el otro brazo, el
mas corto, podria levantarse cualquier peso.

«Dadme un punto de apoyo», dijo Arquimedes, «y moveré el mundo.»

El rey Hieron, creyendo que aquello era un farol, le pidié que moviera algun
objeto pesado: quiza no el mundo, pero algo de bastante volumen. Arquimedes eligi6
una nave que habia en el dique y pidié que la cargaran de pasajeros y mercancias; ni
siquiera vacia podrian haberla botado gran nimero de hombres tirando de un sinfin de
sogas.

Arquimedes anudo los cabos y dispuso un sistema de poleas (una especie de
palanca, pero utilizando sogas en lugar de vigas). Tird de la soga y con una sola mano
bot6 lentamente la nave.

Hierdn estaba ahora mas que dispuesto a creer que su gran pariente podia mover
la tierra si queria, y tenia suficiente confianza en él para plantearle problemas aparen-
temente imposibles.

Cierto orfebre le habia fabricado una corona de oro. El rey no estaba muy seguro
de que el artesano hubiese obrado rectamente; podria haberse guardado parte del oro
que le habian entregado y haberlo sustituido por plata o cobre. Asi que Hierdn encargé a
Arquimedes averiguar si la corona era de oro puro, sin estropearla, se entiende.

Arquimedes no sabia qué hacer. El cobre y la plata eran mas ligeros que el oro.
Si el orfebre hubiese afiadido cualquiera de estos metales a la corona, ocuparian un
espacio mayor que el de un peso equivalente de oro. Conociendo el espacio ocupado por
la corona (es decir, su volumen) podria contestar a Hieron. Lo que no sabia era como
averiguar el volumen de la corona sin transformarla en una masa compacta.

Arquimedes siguié dando vueltas al problema en los bafios publicos, suspirando



probablemente con resignacion mientras se sumergia en una tinaja llena y observaba
como rebosaba el agua. De pronto se puso en pie como impulsado por un resorte: se
habia dado cuenta de que su cuerpo desplazaba agua fuera de la bafiera. El volumen de
agua desplazado tenia que ser igual al volumen de su cuerpo. Para averiguar el volumen
de cualquier cosa bastaba con medir el volumen de agua que desplazaba. jEn un golpe
de intuicion habia descubierto el principio del desplazamiento! A partir de él dedujo las
leyes de la flotacion y de la gravedad especifica.

Arquimedes no pudo esperar: saltd de la bafiera y, desnudo y empapado, sali6 a
la calle y corri6 a casa, gritando una y otra vez: «jLo encontré, lo encontré!» Soélo que
en griego, claro esta: «jEureka! jEurekal!» Y esta palabra se utiliza todavia hoy para
anunciar un descubrimiento feliz.

Llen6 de agua un recipiente, metié la corona y midi6 el volumen de agua
desplazada. Luego hizo lo propio con un peso igual de oro puro; el volumen desplazado
era menor. El oro de la corona habia sido mezclado con un metal mas ligero, lo cual le
daba un volumen mayor y hacia que la cantidad de agua que rebosaba fuese méas grande.
El rey ordend ejecutar al orfebre.

Arquimedes jaméas pudo ignorar el desafio de un problema, ni siquiera a edad ya
avanzada. En el afio 218 a. C. Cartago (en el norte de Africa) y Roma se declararon la
guerra; Anibal, general cartaginés, invadié Italia y parecia estar a punto de destruir
Roma. Mientras vivid el rey Hierdn, Siracusa se mantuvo neutral, pese a ocupar una
posicion peligrosa entre dos gigantes en combate.

Tras la muerte de Hieron ascendié al poder un grupo que se inclind por Cartago.
En el afio 213 a. C. Roma puso sitio a la ciudad.

El anciano Arquimedes mantuvo a raya al ejército romano durante tres afios.
Pero un solo hombre no podia hacer méas y la ciudad cayé al fin en el afio 211 a. C. Ni
siquiera la derrota fue capaz de detener el cerebro incansable de Arguimedes. Cuando
los soldados entraron en la ciudad estaba resolviendo un problema con ayuda de un
diagrama. Uno de aquellos le ordend que se rindiera, a lo cual Arquimedes no presto
atencion; el problema era para él mas importante que una minucia como el saqueo de
una ciudad. «No me estropeéis mis circulos», sé limit6 a decir. El soldado le maté.

Los descubrimientos de Arquimedes han pasado a formar parte de la herencia de
la humanidad. Demostré que era posible aplicar una mente cientifica a los problemas de
la vida cotidiana y que una teoria abstracta de la ciencia pura —el principio que explica
la palanca— puede ahorrar esfuerzo a los muasculos del hombre.

Y también demostro lo contrario: porque arrancando de un problema practico —
el de la posible adulteracion del oro— descubri6 un principio cientifico.

Hoy dia creemos que el gran deber de la ciencia es comprender el universo, pero
tambien mejorar las condiciones de vida de la humanidad en cualquier rincon de la
tierra.
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2. Johann Gutenberg

En 1454 se estaba preparando para su publicacion la primera edicion impresa del
libro mas vendido del planeta. El lugar, Alemania; el editor, Johann Gutenberg. Pero
como los premios de este mundo son a veces caprichosos, sus esfuerzos le llevaron a la
ruina un afo después.

Johann Gutenberg venia experimentando con pequefios rectangulos de metal
desde hacia veinte afios. Todas las piezas tenian que ser exactamente de la misma
anchura y altura para que encajaran perfectamente unas con otras. La parte superior de
cada rectangulo estaba moldeada delicadamente en la forma de una letra del alfabeto,
solo que invertida.

Imaginémonos estas piezas de metal colocadas unas junto a otras formando filas
y columnas muy apretadas; las entintamos uniformemente y apretamos con fuerza sobre
ellas un pliego de papel.

Levantamos el papel: como por arte de magia, aparece cubierto de tinta con la
forma de las letras, pero mirando en la direccién correcta. Las letras forman palabras, y
de palabras se compone la pagina de un libro.

Las gentes de Europa y de Asia habian hecho ya lo mismo con anterioridad, s6lo
que tallando las palabras o caracteres en blogues de madera; la talla era a menudo muy
tosca y sOlo servia para una unica «xilografia». La idea de Gutenberg fue fabricar
elegantemente cada letra en un «tipo» metélico individual; una vez completada e
impresa una pagina, podia utilizarse el mismo tipo para otra, y una pequefia coleccién
de tipos moviles servia para componer cualquier libro del mundo. Esta innovacion fue
obra de Gutenberg, y aunque quiza habria que llamarla un triunfo de la tecnologia y no
de la ciencia, no deja de ser un descubrimiento importante.

Hoy dia se conservan fragmentos de paginas que Gutenberg imprimid entre
1440 y 1450: parte de un calendario y un fragmento religioso. Pero fue en 1454 cuando
construyd seis prensas y comenzo6 a componer el libro mas grande de todos: la Biblia.

Trescientas veces se estampO la primera hoja de papel contra los tipos
entintados, y de alli salieron otras tantas hojas impresas idénticas. Luego se reordenaron
los tipos para componer la segunda pagina, despues la tercera, etcétera, hasta un total de
1282 paginas diferentes, con 300 ejemplares de cada una. Una vez encuadernadas, sa-
lieron 300 ejemplares idénticos de la Biblia: la edicion mas importante de cuantas se
han hecho de este libro, por ser la primera que se imprimio6 en el mundo occidental.

Hoy dia solo se conservan 45 ejemplares de la Biblia de Gutenberg. El valor de
cada uno es incalculable, pero a Gutenberg no le reportaron ni un céntimo.
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La mala fortuna persigui6 a Gutenberg durante toda su vida. Nacid alrededor de
1398 en la ciudad de Maguncia, Alemania, en el seno de una familia bien acomodada.
Si las cosas hubiesen discurrido pacificamente, es muy posible que Gutenberg hubiese
podido realizar sus experimentos sin ningun problema. Pero por aquel tiempo habia
contiendas civiles en Maguncia, y la familia Gutenberg, que estaba del lado de los
perdedores, tuvo que marchar precipitadamente a Estrasburgo, 160 kilometros al Sur.
Esto ocurria seguramente hacia 1430.

En el afio 1435, Gutenberg estaba metido en algin negocio. Los historiadores no
saben a ciencia cierta de que negocio se trataba; pero lo cierto es que se vio mezclado en
un pleito relacionado con el asunto y alli se menciono la palabra «drucken», que en
aleman quiere decir «imprimir».

En 1450 le volvemos a encontrar en Maguncia y dedicado definitivamente a la
impresion, cosa que se sabe porque pidié prestados 800 florines a un hombre Ilamado
Johann Fust para comprar herramientas. En total debieron de ser veinte afios de
experimentos, inversiones, trabajo y esperas, asi como de fragmentos impresos que no
reportaban ningun beneficio ni despertaban ningun interés.

Gutenberg comenzd, finalmente, en 1454 a componer su Biblia, en latin, a doble
columna, con 42 lineas por pagina e iluminadas varias de ellas con estupendos dibujos a
mano. Nada se omitid en este gran envite final: la clspide de la vida de Gutenberg. Pero
Fust le denunci6 por el dinero prestado.

Gutenberg perdio el pleito y tuvo que entregar a Fust herramientas y prensas en
concepto de indemnizacion. Incluso es probable que no consiguiera terminar la Biblia y
que esa empresa la completara la sociedad compuesta por Fust y un tal Peter Schoeffer.
Ambos adquirieron renombre en el campo de la impresion; Gutenberg se hundio en la
oscuridad.

Maés tarde logré dinero prestado en otra parte para seguir trabajando en la
imprenta; pero aunque nunca arrojé la toalla, tampoco logré salir de deudas. Murid en
Maguncia, hacia 1468, en medio de la ruina econémica.

Lo que no fue un fracaso fue el negocio de las imprentas, que se propag6 con
fuerza imparable. Hacia 1470 habia prensas en lItalia, Suiza y Francia. William Caxton
fundd, en 1476, la primera imprenta de Inglaterra, y en 1535 el invento cruzé el
Atlantico y se establecié en la ciudad de Méjico.

Europa era por aquel entonces escenario de una revolucion religiosa. Martin
Lutero inicié en 1517 su disputa con la Iglesia Catolica, que termind con el estableci-
miento del protestantismo. Antes de Lutero habia habido muchos otros reformadores,
pero de influencia siempre escasa; solo podian llegar a la gente a través de prédicas y
sermones Y la Iglesia tenia medios para silenciarlos.

Lutero vivié en cambio en un mundo que conocia la imprenta. Ademas de
predicar, escribia sin descanso. Docenas de sus panfletos y manifiestos pasaron por la
imprenta y se difundieron copiosamente por toda Alemania. A la vuelta de pocos afios
toda Europa vibraba con el choque de ideas religiosas encontradas.

Gracias a la imprenta, las Biblias se abarataron, proliferaron y empezaron a
editarse en el idioma que hablaba la gente, no en latin. Muchos buscaron directamente
inspiracion en este libro, y por primera vez se pudo pensar en la alfabetizacion
universal. Hasta entonces no habia tenido sentido ensefiar mas que a unos cuantos a
leer; los libros eran tan escasos que, quitando a un pufiado de eruditos, hubiese sido una
pérdida de tiempo.

En resumen: la imprenta cred la opinion publica. Un libro como el Common
Sense, de Thomas Paine, podia llegar a cualquier granja de las colonias americanas y
propagar la guerra de Revolucién mejor que ningun otro medio.
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La imprenta contribuy6 al nacimiento de la democracia moderna. En la antigua
Grecia, la democracia solo podia existir en ciudades pequefias donde las ideas pudiesen
difundirse por via oral. La imprenta, por el contrario, era capaz de multiplicar las ideas y
ponerlas al alcance de cualquier ojo y de cualquier mente. Podia tener suficientemente
bien informadas a millones de personas para que participaran en el gobierno.

Claro es que de la imprenta también podia abusarse. Un uso habil de la
propaganda a través de la palabra escrita podia hacer que las guerras fuesen mas
terribles y las dictaduras mas poderosas. La difusion del alfabetismo no garantizaba que
lo que la gente leia fuese bueno ni sabio. Pero aun asi podemos decir que los beneficios
han sido mayores que los males. La imprenta ha permitido poner nuestros
conocimientos al servicio de las generaciones futuras.

Antes de que Gutenberg fabricara sus pequefios rectangulos de metal, todos los
libros eran escritos a mano. La preparacion de un libro suponia muchas semanas de tra-
bajo agotador. Poseer un libro era cosa rarisima, tener una docena de ellos era signo de
opulencia. Destruir unos mantos libros podia equivaler a borrar para siempre el
testimonio de un gran pensador.

En el mundo antiguo, el vastisimo saber y la abundante literatura de Grecia y
Roma estaban depositados en unas cuantas bibliotecas. La mayor de ellas, la de Alejan-
dria, en Egipto, quedd destruida por el fuego durante las revueltas politicas del siglo V.
Otras desaparecieron a medida que las ciudades fueron cayendo victimas de la guerra y
las conquistas.

Al final s6lo quedaron las bibliotecas de Constantinopla para preservar el legado
de Grecia y Roma. Los Cruzados de Occidente saquearon la ciudad en 1204, y en 1453
—un afio antes de que apareciera la Biblia de Gutenberg— cayd en manos de los turcos.

Los Cruzados Yy los turcos aniquilaron la gran ciudad, saquearon sus tesoros y
destruyeron la mayor parte de los libros y obras de arte. La gente instruida, en su huida,
se llevaron consigo los manuscritos que pudieron salvar; pero era una porcién ridicula
del total.

Uno de los dramaturgos mas grandes de todos los tiempos, el griego Sofocles,
escribio unas cien tragedias. Solo se conservan siete. De la poesia de Safo sélo quedan
algunos fragmentos, y lo mismo ocurre con varios fildsofos. Por fortuna se conserva
casi todo Hornero, casi todo Herodoto y la mayor parte de Platon, Aristételes y
Tucidides; pero por pura suerte. Gran parte de la cultura antigua murié en
Constantinopla.

Semejante desastre es probable que no se pueda repetir nunca jamas gracias a la
imprenta. Cualquier persona puede tener en su casa cientos de libros en ediciones nada
caras, y cualquier ciudad modesta puede poseer una biblioteca equiparable a la de
Alejandria o Constantinopla por el nimero de volimenes.

Los conocimientos del hombre son hoy dia tan inmortales como él mismo,
porqgue so6lo pueden desaparecer con la destruccidn total de la raza humana.

Gutenberg murio en la ruina, pero su obra fue uno de los grandes logros de la
humanidad.
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3. Nicolas Copérnico

En 1543, el anciano Nicolas Copérnico, heptagenario, yacia en el lecho de la
muerte; mientras tanto, su gran libro libraba en la imprenta otra batalla contra el tiempo.
El 24 de mayo, su mano enervada recibia, por fin, el primer ejemplar impreso del libro.
Puede que sus ojos opacos lo vieran, pero la memoria y la mente estaban ya ausentes.
Muri6 ese mismo dia, sin saber que por fin habia movido la tierra.

Mil setecientos afios atras, Arquimedes se habia ofrecido a mover la Tierra si le
daban un punto de apoyo. Copérnico habia cumplido ahora tan orgullosa promesa: habia
encontrado la Tierra en el centro del universo y, con el poder de la mente, la habia
lanzado lejos, muy lejos, a la infinitud del espacio, en donde ha estado desde entonces.

Nicolaus Koppernigk naci6 en Thorn (Polonia), el 19 de febrero de 1473. Los
hombres de letras escribian por aquel entonces en latin y adoptaban nombres latiniza-
dos, de manera que Koppernigk se convirtié en Copernicus o Copérnico, que es la
forma que ha prevalecido hasta nuestros dias.

Copérnico, el cientifico polaco mas notable hasta los tiempos de Madame Curie,
bebi6 avidamente de las fuentes de saber de toda Europa, como tantos otros eruditos de
su época. Comenz6 estudiando en la universidad de Cracovia, donde se enfrascé en las
matematicas y en la pintura. En 1496 marchd a Italia, que por entonces era el epicentro
del saber y permanecio alli por espacio de diez afios, estudiando Medicina en Padua y
Derecho en Bolonia.

En todos los campos se desenvolvia Copérnico con soltura. Cuando, finalmente,
regresO a Polonia en 1506, ejercid la Medicina profesionalmente, y a él acudian pobres
y ricos. Era miembro del capitulo catedralicio de su didcesis y administraba dos de los
distritos principales.

Pero no fue ni en Derecho ni en Medicina ni en los asuntos de gobierno —pese a
sobresalir en todos ellos— donde Copérnico dio la campanada, sino en astronomia. Y su
aficion a este campo también nacio durante sus viajes italianos.

Italia era, en 1500, un torbellino intelectual: ideas nuevas flotaban en el aire y las
antiguas estaban en declive. Pensemos, por ejemplo, en las teorias acerca del
movimiento de los cuerpos celestes.

Todas las estrellas, asi como el Sol, la Luna y los planetas, giraban cada dia
alrededor de la Tierra de Este a Oeste. Pero los hombres de ciencia coincidian en que
aquello era pura apariencia: la Tierra era un globo que giraba en torno a su eje de Oeste
a Este, y el movimiento diario de los cielos era ilusorio.

Si la Tierra no girase, las estrellas aparecerian quietas en el mismo sitio. La

14



Luna, sin embargo, cambia de posicion respecto a las «estrellas fijas». En el espacio de
veintinueve dias (ignorando la rotacion de la Tierra), la Luna recorre un circuito celeste
completo de Oeste a Este. El Sol hace lo propio, s6lo que més despacio, y necesita
trescientos sesenta y cinco dias para efectuarlo

Era evidente que la Luna y el Sol giraban alrededor de la Tierra; hasta ahi la
cosa iba bien; lo que no encajaba eran los planetas.

En tiempos de Copérnico se conocian cinco de ellos: Mercurio, Venus, Marte,
Jupiter y Saturno. Los cinco cambiaban de posicion respecto a las estrellas, pero de una
manera muy rara y complicada. Mercurio y Venus salian unas veces por la mafana,
otras por la tarde; y nunca lucian en lo alto de los cielos, sino siempre cerca del
horizonte (mas Mercurio que Venus).

Por otro lado, Marte, Jupiter y Saturno aparecian en ciertas ocasiones sobre la
cabeza del observador. Cada uno de ellos describia un circulo completo en el cielo, de
Oeste a Este; pero sus movimientos no eran constantes. En cada revolucion habia un
momento en que Marte deceleraba, daba marcha atrés y viajaba durante un rato de Este
a Oeste. Este desplazamiento hacia atrds se denominaba «movimiento retrogrado».
Jupiter describia un movimiento retrégrado doce veces en cada una de sus revoluciones
(mayores que la de Marte) y Saturno treinta veces en cada vuelta (mayor que la de
Jupiter).

Los antiguos griegos trataron de explicar este extrafio movimiento. En primer
lugar creian que el universo estaba gobernado por la ley natural, de modo que no podian
descansar hasta haber hallado la ley en que se basaba el movimiento planetario. En
segundo lugar creian que el movimiento de los planetas influia en el destino humano, y
pensaban que entendiendo a fondo los cielos podrian comprender el pasado y el futuro.

Claudio Ptolomeo, matematico y astronomo griego, escribié hacia el afio 150 d.
C. un libro en el que daba formulas para calcular los movimientos de los planetas. Las
férmulas se basaban en la hip6tesis de que todos los planetas giraban en trayectorias
circulares alrededor de la tierra.

Para explicar el movimiento retrégrado suponia Ptolomeo que cada planeta se
movia en un pequefio circulo cuyo centro describia otro mas grande, de Oeste a Este, en
torno a la Tierra. Habia momentos en que el planeta tendria que moverse de Este a
Oeste en el circulo mas pequefio, y la combinacién de movimientos daria como
resultado el movimiento retrogrado.

A medida que se fueron acumulando las observaciones celestes hubo que apilar
circulos sobre circulos y los calculos matematicos se hicieron cada vez mas complica-
dos. Hacia 1500 el sistema ptolemaico era tan barroco que los hombres de ciencia
empezaron a incomodarse; Copérnico, por supuesto, mas que ningun otro.

Copérnico no ignoraba que cierto matematico griego, Aristarco de Samos, habia
defendido que era la Tierra la que giraba alrededor del Sol, y no al contrario; pero
aquello no era mas que una teoria y fue inmediatamente rechazada. Copérnico creia que
Aristarco tenia razon; sin embargo, sabia que la gente se le echaria también encima a
menos que lograra demostrar que la teoria tenia sentido.

Copérnico carecia de instrumentos apropiados para ese propdésito, porque el
telescopio no se inventaria hasta pasados setenta y cinco afios. Pero contaba con la
fuerza de la ldgica.

En primer lugar, si la Tierra se moviese alrededor del Sol, quedaria explicado de
inmediato el movimiento retrogrado. Imaginemos que la Tierra y Marte estan a un
mismo lado del Sol, sélo que aquélla moviéndose mas deprisa que éste; llegaria un
momento en que la Tierra adelantaria a Marte, dando entonces la sensacion de que éste
se quedaba atréds y retrocedia. La Tierra sacaria cada afio una vuelta de ventaja a los
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planetas exteriores —Marte, JUpiter y Saturno—, de manera que, afio tras afio, cada uno
de estos planetas mostraria un movimiento retrogrado en un cierto momento.

Suponiendo que Mercurio y Venus se encontraran mas cerca del Sol que la
Tierra podria explicarse también su comportamiento. Con ayuda de diagramas
Copérnico demostro que los planetas interiores tenian que seguir siempre al Sol. Desde
la Tierra seria imposible verlos a mas de una cierta distancia de él, de modo que Venus
y Mercurio sélo podian aparecer por la mafiana y al atardecer, cuando la potente luz
solar estaba oculta tras el horizonte; y claro esta, solo podian asomar cerca de esta linea,
tras la cual acechaba el Sol.

Las matematicas necesarias para representar los movimientos planetarios
resultaron ser mucho més sencillas en el sistema copernicano que en el ptolemaico.
¢ Qué maés podia pedirse?

Copérnico procedié sin embargo con cautela, porque sabia que entre los
«eruditos» académicos se daban a veces las mentes mas dogmaticas e intransigentes.

Hacia el afio 1530 expuso su teoria en forma manuscrita y dejo que circulara
libremente. Encontrd seguidores entusiastas, pero también enemigos acérrimos. Uno de
ellos fue Martin Lutero, quien dijo de Copérnico que era un necio que negaba la Biblia.
Copérnico comprobd que su cautela no era injustificada.

En 1540, George Joachim Rheticus, fiel discipulo de Copérnico, publicd un
resumen de la teoria copernicana. ElI Papa Clemente VII aprobé el popular resumen y
pidio que se publicara integro el gran manuscrito. Copeérnico se avino; se lo dedico al
Papa, con un vigoroso ataque contra aquellos que utilizaban citas biblicas para refutar
demostraciones matematicas.

El libro, De Revolutionibus Orbium Caelestium, cay6é sobre Europa como un
rayo. Copérnico, sin embargo, sufrié un ataque en 1542 y muri6 el mismo dia en que se
publicé aquél, ahorrandose la humillacion de saber que habian debilitado su obra con un
cobarde prefacio que negaba la verdad de la teoria copernicana y la presentaba como
una especie de truco o juego de manos matematico para simplificar el céalculo de los
movimientos planetarios.

Parece ser que Rheticus tuvo luego problemas (quizé por sus ideas copernicanas)
y hubo de abandonar la ciudad, dejando la publicacion del libro de Copérnico en manos
de su amigo Andreas Osiander, que era pastor luterano. Es posible que Osiander no
quisiera que nadie le acusara de negar la Biblia y fue él quien insertd el prefacio, con el
cual no tuvo nada que ver Copérnico.

Pero Copérnico hizo mas que inventar una teoria, porque modifico la relacién
del hombre con el universo. Antes de él la Tierra lo era todo; ahora no era mas que un
cuerpo entre otros, en medio de un universo gigantesco.

La ciencia se hallo por primera vez cara a cara con el desafio del infinito; se
enfrentd de lleno con él y desde entonces ha venido ampliando el universo constante-
mente. Despues de encarar noblemente uno de los infinitos, cabia concebir una segunda
especie, el mundo de lo infinitamente pequefio. El tiempo se amplié y alargd hasta el
punto de poder pensar en la historia de la Tierra como un proceso de miles de millones
de afios.

La mente del hombre empezd a tantear y tantear en todas las direcciones. Y la
persona que abrié el camino hacia el infinito fue Nicolas Copérnico, que murié el
mismo dia de su gran triunfo.
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4.  William Harvey

William Harvey habia observado pacientemente la accion del corazén y de la
sangre. A cada contraccion el corazén bombeaba cierta cantidad de sangre en las arte-
rias. Al cabo de una hora habia bombeado una cantidad que pesaba tres veces méas que
un hombre. ¢De donde venia toda esa sangre? ;A donde iba? ;Venia de la nada? ;Se
desvanecia en la nada?

A Harvey sélo se le ocurria una respuesta: la sangre que salia del corazon tenia
que volver a €l. La sangre tenia que circular por el cuerpo.

William Harvey naci6 el 1 de abril de 1578 en Folkestone, Inglaterra. Estudié en
Cambridge, luego en Padua, Italia, que por aquel entonces era el centro del saber
médico. Obtuvo su titulo de doctor en 1602 y fue médico de camara de Jacobo I, y
luego de Carlos I.

Su vida privada transcurrio sin grandes sobresaltos, porque aunque vivié en una
época en que Inglaterra sufria los trastornos politicos de una guerra civil, Harvey nunca
mostrd interés por la politica. La aficion que le absorbia era la investigacion médica.

Galeno, el gran médico griego del siglo 11l d. C., pensaba que la sangre iba y
venia suavemente por las arterias y pasaba a través de orificios invisibles en la pared
que dividia el corazén en dos mitades. La sangre iba primero en una direccién, luego en
la contraria. La teoria de Galeno subsistio durante mil cuatrocientos afos.

En tiempos de Harvey hubo muchos doctores que especularon acerca del
movimiento de la sangre; Harvey, por el contrario, buscé dentro del cuerpo las claves
que explicaban el misterio, siguiendo en esto los pasos de Andreas Vesalius, un gran
médico belga que habia ensefiado en Padua una generacion antes de que Harvey
estudiara alli. Vesalio, que fue el primero en diseccionar cuerpos humanos, fue el padre
de la anatomia.

Harvey estudio el corazén en animales vivos y observd que las dos mitades no se
contraian al mismo tiempo. Estudio las valvulas que se hallan entre los ventriculos y las
auriculas (las pequeiias camaras del corazon) y advirti6 que eran valvulas
unidireccionales. Estudié las valvulas de las venas y hall6 que también eran de una sola
direccion; estas Gltimas las habia descubierto el profesor de Harvey en Padua, un
médico Ilamado Fabricius, quien, sin embargo, no habia comprendido su funcion.

Era claro que la sangre podia salir del corazon por las arterias y entrar en €l a
través de las venas. Las valvulas impedian que el movimiento se invirtiera.

Harvey ligo diversas arterias y observo que solo se hinchaban del lado del
corazon. Luego hizo lo propio con venas: la presion crecia del lado opuesto al del cora-
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z6n. En 1616 estaba seguro de que la sangre circulaba.

La teoria sélo tenia una pega, y es que no habia conexiones visibles entre
arterias y venas. ;Como pasaba la sangre de unas a otras? El sistema arterial era como
un arbol en el que las ramas se dividen en ramitas cada vez mas pequefias. Cerca del
punto donde las arterias parecian terminar surgian venas minusculas que luego se hacian
cada vez mas grandes; pero no habia ninguna conexién visible entre ambas.

Pese a esa laguna, Harvey dio por buena su teoria en 1628. Public6 un libro de
52 péaginas con un largo titulo en latin, que se conoce generalmente con el nombre de
De Motus Cordis («Sobre el movimiento del corazén»); fue impreso en un papel muy
delgado y barato y contenia cantidad de erratas tipograficas; pero aun asi derrocé la
teoria de Galeno.

Los resultados no fueron al principio muy halaglefios para Harvey: disminuyo
su clientela, sus enemigos se rieron de él y los pacientes no querian ponerse en manos
de un excéntrico. Se le puso el mote de «circulator», pero no porque creyera en la
circulacién de la sangre, sino porque en el latin coloquial significaba «charlatan»,
nombre que se les daba a los vendedores ambulantes que ofrecian unglentos en el circo.

Harvey guard6 silencio y prosigui6 con su trabajo; sabia que al final le darian la
razon.

Y asi fue. La prueba final vino en 1661, cuatro afios después de morir Harvey. El
médico Italiano Marcello Malpighi examiné tejido vivo al microscopio y encontrd
diminutos vasos sanguineos que conectaban las arterias y venas en los pulmones de una
rana. Los llamé capilares («como cabellos») por sus pequefiisimas dimensiones. La
teoria de la circulacion estaba completa.

La importancia del trabajo de Harvey reside en los métodos que utilizd. Harvey
suplié la «autoridad» con la observacion y escrutd la naturaleza en lugar de hojear
viejos manuscritos polvorientos. A partir de alli crecié el monumental edificio de las
ciencias de la vida que hoy conocemos.
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5. Galileo Galilei

Lentamente, el anciano se postré de rodillas ante los jueces de la Inquisicién.
Con la cabeza inclinada hacia adelante, recité con voz cansina la formula de rigor: negd
que el Sol fuese el centro del universo y admitié que habia sido un error ensefiarlo asi;
negd que la Tierra girara en torno a su eje y alrededor del Sol, y admiti6 que habia sido
un error ensefiarlo asi.

Aquel dia, el 22 de junio de 1633, los clérigos que formaban el tribunal de la
Inquisicion en Roma sintieron que habian conseguido una victoria. Galileo Galilei, a sus
sesenta y nueve anos, era el cientifico mas renombrado de Europa y famoso también por
sus escritos, que exponian claramente sus ideas y ridiculizaban de manera eficaz a sus
oponentes.

Ahora le habian obligado a confesar que estaba equivocado. La Inquisicion,
temerosa de su fama, le habia dispensado un trato cortés y le dejaba que volviera a
Florencia, donde paso los ocho ultimos afios de su vida, dedicado a problemas alejados
de toda polémica. No volvié a importunar a la Iglesia con ideas heréticas. EI 8 de enero
de 1642 murio.

Galileo (universalmente se le conoce por su nombre de pila) naci6 en Pisa, el 15
de febrero de 1564. Desde el principio dio pruebas de un amplisimo circulo de intereses
creativos, y siendo nifio mostré ya una habilidad inusitada en el disefio de juguetes. De
mayor tocaba el érgano y el ladd, escribié canciones, poemas y critica literaria, e
incluso destacé como pintor. Los primeros afios de escuela, en un monasterio de
Florencia, le dejaron una sensacion de vaga infelicidad; su padre queria que fuese
médico, pero la desazon de Galileo aument6 aun mas cuando en 1581 fue a la
Universidad de Pisa a estudiar Medicina.

En Pisa empezaron a interesarle otras cuestiones. Durante la misa en la catedral
observo como las grandes lamparas oscilaban movidas por las corrientes de aire; unas
veces lo hacian en grandes arcos, otras en arcos menores. La cosa no tenia nada de
particular, pero Galileo, que por entonces contaba diecisiete afios, observo algo que los
demas no habian visto.

Se tomé el pulso y empez6 a contar: tantas pulsaciones para una oscilacién
amplia y répida, tantas otras para una pequefia y lenta. Lo curioso era que el nimero de
pulsaciones era igual en ambos casos. Galileo habia descubierto la ley del péndulo.

Ahora bien, si el péndulo oscilaba con perfecta constancia y, por asi decirlo,
dividia el tiempo en pequefios fragmentos iguales, entonces constituia un método nuevo
y revolucionario de medir el tiempo. Galileo habia utilizado el pulso para cronometrar
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un péndulo; por consiguiente, también podia utilizarse el péndulo para medir el pulso
humano. Galileo comunicé el hallazgo a sus profesores.

Galileo nunca llegé a obtener el titulo de médico. No tenia dinero bastante para
proseguir sus estudios. Pero la verdadera razon era probablemente su falta de interés.
Por casualidad asistio a una clase de geometria y descubrié que lo que realmente le
importaba eran las matematicas y la fisica, no la medicina.

Asi que marchd a Florencia, se buscd un mecenas y empezd a estudiar el
comportamiento de objetos que flotan en el agua. El trabajo en el que describia sus con-
clusiones era de tan buena factura que le convirtié en una «joven promesa» dentro del
mundo académico de Italia. Cuando regreso a Pisa, en 1588, lo hizo como profesor de
matematicas de la universidad, donde procedio a estudiar la caida de los cuerpos.

Aristoteles pensaba (dos mil afios antes) que la velocidad con que cae un cuerpo
era proporcional a su peso, y desde entonces los sabios habian acatado la idea; las
plumas caen muy lentamente, asi que ¢por qué no dar crédito a lo que prueban los 0jos?

Galileo pensaba que la resistencia del aire podia influir en el sentido de retardar
la caida de los cuerpos ligeros que tienen gran superficie. Cuenta la leyenda que, para
demostrarlo, subi6 a lo alto de la torre inclinada de Pisa con dos bolas de cafion de igual
tamafo, una de hierro fundido y otra de madera; la primera era diez veces mas pesada
que la segunda. Si Aristételes (y los profesores de Pisa) tenian razén, la bola de hierro
debia caer diez veces mas deprisa que la de madera. ;Seria asi? Abajo (prosigue le
leyenda) se congreg6 una gran muchedumbre para observar el resultado.

Galileo dej6 cuidadosamente caer las dos bolas al mismo tiempo por encima de

la barandilla. jZas! Las dos golpearon contra el suelo a una.
Dificilmente se podria haber rebatido a Aristdteles de una manera mas drastica. Galileo,
a sus veintisiete afios, habia destronado la autoridad (y también la dignidad de sus
colegas universitarios). Tuvo que abandonar Pisa, pero en la Universidad de Padua le
aguardaba un empleo mejor y también la verdadera gloria de su vida.

Rumores llegados de Holanda hablaban de un tubo con lentes que hacia que los
objetos distantes parecieran estar al alcance de la mano. El gobierno holandés habia
estampado el sello de secreto militar sobre el invento pero ain asi Galileo empezo a
elucubrar acerca de como podria funcionar el aparato.

En el plazo de seis meses disefid y construyo un telescopio (después construyo
muchos otros que se difundieron por toda Europa). Hizo una demostracion publica en
Venecia y causo verdadera sensacion. Caballeros respetables resoplaban escaleras arriba
hasta la cima de los edificios mas altos para mirar por el tubo de Galileo y divisar a lo
lejos navios tan distantes que tardarian todavia horas en tocar puerto.

Galileo, sin embargo, no pensaba ni en la guerra ni en el comercio. Dirigio el
telescopio hacia los cielos y hall6 montafas y crateres en la Luna y nuevas estrellas en
Orioén, que no eran visibles a simple vista. Y también comprobd que Venus tenia fases,
como la Luna, y que el Sol poseia manchas.

El 7 de enero de 1610 hizo el descubrimiento crucial. Mir6 hacia Jupiter vy al
punto encontrd cuatro pequefias «estrellas» cerca de él. Noche tras noche las siguid; no
podia haber error: eran cuatro lunas que giraban alrededor de Japiter, cada una de ellas
en su propia Orbita. Lo cual refutaba definitivamente la vieja idea de que todos los
cuerpos celestes giran en torno a la Tierra, porque alli habia cuatro objetos que lo hacian
alrededor de Jupiter.

En 1611 llevé su telescopio a Roma. Casi todos los miembros de la corte papal
se quedaron anonadados, pero hubo quienes montaron en colera: este hombre, que habia
destruido ya las ideas aristotélicas acerca de la caida de los cuerpos, ¢iba a destruir
ahora también la doctrina de Aristoteles de que los cielos eran perfectos? (Como iba a
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haber rudas montafias sobre la faz celestial de la Luna y manchas en el rostro perfecto
del Sol?

«Miren ustedes mismos», les dijo Galileo. «Miren por mi instrumento.»

Muchos se negaron. Algunos dijeron que las lunas de Jupiter no podian verse a
simple vista, que por tanto carecian de utilidad para el hombre y no podian haber sido
creadas. Si el instrumento permitia verlas, es que el instrumento estaba mal. Un aparato
maculado, dijeron algunos, un instrumento del demonio. Una fraccion de la Iglesia
apoyo a Galileo, otra le ataco.

El pisano escribio entonces diversos articulos sobre sus descubrimientos, en los
cuales se defendia sarcasticamente de sus enemigos. Poco a poco fue tomando partido
cada vez més abierto por las teorias de Copérnico.

Galileo tenia especial habilidad para ridiculizar a sus adversarios, y eso rara vez
se lo perdonaron. Enfrente tenia esta vez a hombres de mucho poder en la Iglesia, por
cuya influencia ésta declard, finalmente, en 1616, que la creencia en el sistema
copernicano era herejia. EI Papa Pio V orden6 a Galileo que abandonara el
copernicanismo.

Galileo obedeci6 durante quince afios, al menos en publico. Guardé silencio,
trabajo en otros asuntos y esperd a que la Iglesia adoptara una postura menos rigida.
Pasado ese tiempo pensd que habia llegado el momento. Sin prever, por lo visto,
conflicto alguno, publico, en 1632, su gran defensa del sistema copernicano, en la cual
ridiculizé sin piedad a sus adversarios. La Inquisicion le llamé a Roma.

El anciano cientifico hubo de pasar entonces por un juicio largo y agotador.
Cuenta la historia que cuando se puso en pie después de jurar que la Tierra estaba
quieta, musité algo para su embozo. Segun la leyenda, sus palabras fueron: «Y sin
embargo se mueve.»

¢Por qué se le venera hoy a Galileo? Sus descubrimientos e inventos rebasaron
con mucho la imaginacién de las gentes de Europa de su tiempo. Galileo fue un
cientifico versatil y original, y por si fueran pocos los descubrimientos que ya hemos
resefiado, consiguio otros muchos: hallé una manera de medir el peso de los cuerpos en
el agua, disefid un termémetro para medir la temperatura, construyo un reloj hidraulico
para medir el tiempo, demostrd que el aire tenia peso, y fue el primero en utilizar el
telescopio en astronomia.

Pero no es sélo por eso por lo que Galileo ocupa un lugar tan alto en la jerarquia
de la ciencia. Descubri6 las leyes que gobiernan la fuerza y el movimiento y la velo-
cidad de los objetos en movimiento, y después enuncié estas leyes de la dindmica en
férmulas matematicas, no en palabras. Y no es que fuese poco habil con la pluma: fue el
primer cientifico que abandond el latin y escribi6é en su lengua materna, y su gracia y
estilo atrajeron la atencion en toda Europa. Incluso los principes acudian a Italia para
asistir a sus clases.

En segundo lugar, Galileo demolio la actitud pedante ante la ciencia. Porque
ademas de observar las cosas con sus propios 0jos y basar sus deducciones en experi-
mentos y pruebas reales (que eso lo habian hecho antes que él otros cientificos que
buscaron la verdad en la naturaleza, no en viejos manuscritos polvorientos), Galileo fue
el primero en llegar a sus conclusiones a traves del método cientifico moderno de
combinar la observacion con la ldgica; y esa ldgica la expresé en las matematicas, el
claro e inconfundible lenguaje simbolico de la ciencia.
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6. Antdén van Leeuwenhoek

Antén van Leeuwenhoek fue un pafiero que con sélo algunos afios de escuela
descubri6 un nuevo mundo méas asombroso que el de Col6n. Su aficion era fabricar pe-
quefias lentes de vidrio. Un dia, estudiando una gota de agua putrefacta con una de esas
lentes, vio algo que nadie habia visto ni imaginado hasta entonces: animales diminutos,
demasiado pequefios para verlos a simple vista, bullian, se alimentaban, nacian y morian
en una gota de agua, que para ellos era todo un universo.

Van Leeuwenhoek nacid en la ciudad de Delft, Holanda, el 24 de octubre de
1632. Alli vivio los noventa afios de su vida. Dejo la escuela a los dieciséis, al morir su
padre, y se coloco de dependiente en una pafieria. Méas tarde consiguié el puesto de ujier
en el ayuntamiento de Delft, conservandolo hasta el fin de sus dias.

Pero luego estaba su hobby, el de pulir diminutas lentes perfectas. Algunas sélo
tenian un octavo de pulgada de ancho, pero aumentaban los objetos unas 200 veces sin
distorsion.

Todo el mundo sabia, claro estd, que las lentes aumentaban el tamafio aparente
de los objetos; pero la mayoria de los cientificos trabajaban con lentes mediocres. Van
Leeuwenhoek pulia lentes de calidad excelente. Las montaba en placas de cobre, plata u
oro, fijaba un objeto a un lado de la lente y lo miraba durante horas. A menudo dejaba el
objeto alli durante meses o incluso por tiempo indefinido. Cuando queria observar otro
objeto pulia otra lente. A lo largo de su vida fabrico en total 419.

Los objetos que observaba eran de lo mas diverso: insectos, gotas de agua,
raspaduras de diente, trocitos de carne, cabellos, semillas. Y cuanto observaba lo
dibujaba y describia con precision inigualable.

En 1665 observd capilares vivos. Estos minusculos vasos que conectan las
arterias con las venas los habia descubierto cuatro afios atréds un italiano, pero van Leeu-
wenhoek fue el primero en ver como la sangre pasaba por ellos. Y en 1674 descubrio
los corpusculos rojos que dan a la sangre su color.

En 1683 hizo lo que quiza fue su descubrimiento méas importante, las bacterias;
pero eran demasiado pequefias para que sus lentes dieran una imagen clara, aparte de
que ignoraba la importancia del hallazgo.

Los descubrimientos no permanecieron secretos. El rey Carlos Il reunid, en
1660, a unos cuantos hombres interesados en la ciencia y les invitd a que formaran una
sociedad oficial; su nombre es muy largo y por lo general se la Ilama sencillamente la
Royal Society.

Van Leeuwenhoek escribié largas cartas a la Royal Society, describiendo
detalladamente sus lentes y todo lo que veia a través de ellas. La Sociedad estaba
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asombrada, y es probable que no le diera crédito al principio. Pero en el afio 1667
Robert Hooke, que era miembro de la Sociedad, construyd microscopios siguiendo las
instrucciones de Leeuwenhoek y hall6 exactamente lo que éste dijo que hallaria.
Después de eso no quedod ninguna duda, y menos aun cuando van Leeuwenhoek envio
26 de sus microscopios como regalo a la Sociedad para que todos los miembros
pudieran observarlos personalmente.

Van Leeuwenhoek fue elegido miembro de la Royal Society en 1680. Un pafiero
sin apenas estudios paso a ser asi el miembro extranjero mas famoso de la Sociedad. A
lo largo de su vida envid un total de 375 articulos cientificos a la Royal Society y 27 a la
Academia Francesa de Ciencias. Aunque jamas abandono Delft, sus trabajos le hicieron
famoso en todo el mundo.

La Compafiia Holandesa de las Indias Orientales le envié insectos de Asia para
que los colocara bajo sus maravillosas lentes; la reina de Inglaterra le gir6 una visita; y
cuando Pedro el Grande, zar de Rusia, fue a Holanda para instruirse en la construccién
naval, hizo un hueco para presentar sus respetos a van Leeuwenhoek. Al holandés le
molestaba que le tocaran sus queridisimos microscopios, pero lo cierto es que dejé que
la reina y el zar miraran por sus lentes.

Van Leeuwenhoek no fue el primero en construir un microscopio ni en
utilizarlo; pero fue el primero en demostrar lo que podia hacerse con €él y en emplearlo
con tal pericia, que de golpe sento la base para la mayor parte de la biologia moderna.

Y es que sin la posibilidad de ver células y estudiarlas, el anatomista y el
fisidlogo estarian hoy indefensos. Y sin la posibilidad de ver bacterias y estudiarlas y
examinar sus ciclos vitales, la Medicina moderna se debatiria probablemente adn en las
tinieblas.

Todos los descubrimientos de los grandes bidlogos, desde 1700 en adelante,
arrancan, de un modo u otro, de las diminutas lentes de vidrio pulidas con todo mimo
por el ujier del ayuntamiento de Delft.
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7. lsaac Newton

Cuenta la leyenda que en 1666, cuando Isaac Newton contaba veintitrés afios,
vio caer una manzana de un arbol. No era la primera vez que lo veia, ni él ni muchas
otras personas, por supuesto. Pero esa vez Newton mird hacia arriba: sobre la campifia
inglesa, en medio del cielo diurno, se divisaba una media luna muy tenue. Newton se
pregunto: ¢por qué la Luna no cae, igual que la manzana, hacia la Tierra, atraida por la
fuerza de la gravedad?

Su razonamiento fue el siguiente: puede ser que la Luna sea atraida
efectivamente por la Tierra, pero que la velocidad de su movimiento a través del espacio
contrarreste la atraccion de la gravedad terrestre. Ademas, si la fuerza que tira de la
manzana hacia la tierra también tira de la Luna hacia ésta, esa fuerza tiene que
extenderse muy lejos por el espacio; y a medida que se extienda por el espacio, tiene
gue hacerse cada vez mas débil.

Newton calculé la distancia de la Luna al centro de la Tierra y luego la
velocidad que tendria que llevar la Luna en su Orbita para equilibrar la atraccion de la
gravedad terrestre a esa distancia de la Tierra. La solucion que hall6 cuadraba muy bien
con las cifras halladas por los astronomos para la velocidad de la Luna; pero no
coincidian exactamente. Newton penso que la teoria era falsa y la deseché.

Por aquel entonces empezaba ya Newton a destacar en las matematicas, pese a
que en la escuela habia mostrado escasas dotes. Nacio el dia de Navidad de 1642 (el
mismo afio que muri6 Galileo), en Woolsthorpe, Inglaterra. Su padre, que fue granjero,
habia muerto el dia antes de nacer Isaac. De pequefio fue Newton un estudiante poco
aventajado, hasta el dia (cuenta la leyenda) en que se cansé de que le ganara el primero
de la clase; entonces se aplico hasta que consiguié desbancarle.

A los dieciocho afios empez6 a llamar la atencion su interés por las matematicas.
Mal granjero va a ser, dijo su tio, y convencio a la madre para que le enviara a la
Universidad de Cambridge. Nueve afios mas tarde era profesor de matematicas alli.

iPero queé afos fueron ésos para Newton! Una de las cosas que estudio fueron
los rayos luminosos. Dejaba que la luz del sol entrara en una habitacion oscura a través
de un orificio practicado en la cortina; el diminuto rayo de luz pasaba luego por un
prisma de vidrio triangular; y he aqui que la luz que caia luego sobre una pantalla
aparecia en forma de arco-iris, no en forma de punto luminoso. Newton fue el primero
en descubrir que la luz blanca esta compuesta de varios colores que pueden separarse y
recombinarse.

Por aquella misma época establecié nuevas fronteras en el campo de las
matematicas. Aparte de hallar el teorema del binomio para expresar ciertas magnitudes
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algebraicas, descubrié una cosa mucho mas importante: una manera nueva de calcular
areas limitadas por curvas. (EI matematico aleman Wilhelm Leibniz descubrio lo mismo
casi simultaneamente y de forma independiente). Newton llamo «fluxiones» a su nueva
técnica. Nosotros lo llamamos «céalculo diferencial».

Incluso los errores de Newton reportaron resultados fructiferos. Newton habia
elaborado una teoria para explicar su descubrimiento de que la luz blanca se refractaba
en el vidrio, formando un arco-iris. La teoria era errénea, como comprobaron despues
los cientificos, pero parecia explicar por qué los primeros telescopios, que estaban
construidos con lentes que refractaban la luz, formaban imégenes rodeadas de pequefios
halos de colores. A este fendmeno se le dio el nombre de «aberracion cromaética». La
teoria de Newton —que era falsa, como ya dijimos— le indujo a creer que la aberracion
cromatica jamas podria corregirse.

Por ese motivo decidid construir telescopios sin lentes, sustituyendo éstas por
espejos parabdlicos que recogieran y concentraran la luz por reflexion. EI primero lo
construyé en 1668. Como es natural, los telescopios reflectores no tenian aberracion
cromatica.

Poco después de morir Newton se construyeron telescopios con lentes especiales
que carecian de aberracion cromatica. Pero lo cierto es que los mayores y mejores
telescopios siguen utilizando hoy dia el principio reflector. El de 200 pulgadas de Monte
Palomar, en California, es un telescopio reflector.

Asi y todo, el intento de Newton de aplicar la gravedad terrestre a la Luna seguia
siendo un fracaso. Pasaban los afios y parecia que su muerte era definitiva.

Uno de los defectos de Newton era que no sabia encajar las criticas, lo cual le
valié muchas querellas a lo largo de su vida. Una de ellas fue la polémica que sos-
tuvieron Newton y sus seguidores con Leibniz y los suyos acerca de quién habia
inventado el célculo, cuando lo cierto es que ambos merecian ese honor.

El gran enemigo de Newton dentro de la Royal Society (de la que Newton era
miembro) era Robert Hooke. Hooke era un cientifico muy capaz, pero muy poco cons-
tante. Empezaba una cosa y la dejaba, y empez6 tantas a lo largo de su vida, que
hiciesen lo que hiciesen los demés siempre podia decir que a €l se le habia ocurrido
primero.

Hooke, junto con Edmund Halley, muy buen amigo de Newton, se jacto en 1684
de haber hallado las leyes que explican la fuerza que rige los movimientos de los
cuerpos celestes. La teoria no parecia satisfactoria... y se desaté la polémica.

Halley acudié a Newton y le preguntdé cémo se moverian los planetas si entre
ellos existiese una fuerza de atraccion que disminuyera con el cuadrado de la distancia.

Newton contestd inmediatamente: «En elipses.»

«Pero, {como lo sabes?»

«Pues porgue lo he calculado.» Y le contd a su amigo la historia de su intento de
hacia dieciocho afios y como habia fracasado. Halley, excitadisimo, le inst6 a que vol-
viera a intentarlo.

Las cosas eran ahora diferentes. Newton habia supuesto, en 1666, que la fuerza
de atraccion actuaba desde el centro de la Tierra, pero sin poder probarlo. Ahora tenia la
herramienta del célculo diferencial. Con sus nuevas técnicas matematicas podia
demostrar que la fuerza actuaba desde el centro. Por otra parte, durante los Gltimos
dieciocho afios se habian obtenido nuevas y mejores mediciones del radio de la Tierra,
asi como del tamafio de la Luna y de su distancia a nuestro planeta.

La teoria de Newton encajaba esta vez perfectamente con los hechos. La Luna
era atraida por la Tierra y retenida por ella a través de la gravedad, igual que la man-
zana.
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Newton expuso en 1687 su teoria en un libro titulado Philosophiae Naturalis
Principia Mathematica, en el cual enuncié también las «Tres Leyes del Movimiento».
La tercera de ellas afirma que para toda accion hay una reaccion igual y contraria. Es el
principio que explica el funcionamiento de los cohetes.

La Royal Society intentd publicar el libro, pero no habia dinero bastante en
tesoreria. Hooke, por su lado, armo toda la gresca que pudo e insistio en que la idea era
suya. Halley, que disfrutaba de una posicion desahogada, corrié con los gastos de
publicacion.

Pero los dias grandiosos pasaron, y en 1692 empez6 a fallar esa mente
omnicomprensiva. Newton sufrié una crisis nerviosa y vivio retirado durante casi dos
afios. Para quemar sus inagotables energias mentales se dedicé a la teologia y a la
alquimia, como si la ciencia no le bastara. De este modo malgastd sus luces en la
busqueda de algun modo de fabricar oro.

Aunque jamas volvio a ser el mismo después de esa crisis nerviosa, siguié dando
muestras de su antigua genialidad. Asi, por ejemplo, en 1696, cuando un matematico
suizo retd a los sabios de Europa a resolver dos problemas. Newton los vio y al dia
siguiente envié anonimamente las soluciones. El matematico suizo vislumbré
inmediatamente quién se ocultaba tras la mascara: «Reconozco la zarpa del leon.»

Newton fue nombrado inspector de la Casa de la Moneda en 1696,
encargandosele la acufiacion de moneda. Renunci6 a su puesto docente y desempefid
con tanto celo su nuevo empleo que se convirtio en el terror de los falsificadores.

FormG también parte del Parlamento durante dos periodos, elegido en
representacion de la Universidad de Cambridge. Jamas pronunci6 un discurso. En cierta
ocasion se levantd y la sala se sumi6 en un silencio sepulcral para escuchar al gran
hombre. Lo Unico que dijo Newton fue que cerraran por favor la ventana, que habia
corriente.

La reina Ana le otorgd en 1705 el titulo de Caballero. El 20 de marzo de 1727,
cuarenta afios después de sus grandes descubrimientos, murié Newton.

La importancia de Newton, sin embargo, no se debe sélo a esos grandes
descubrimientos. Es cierto que sus leyes del movimiento completaron la obra iniciada
por Galileo y que sus leyes de la gravedad universal explicaron la labor de Copérnico y
Kepler asi como el movimiento de las mareas. Son sin duda conceptos muy importantes
que aparecen hoy en cualquier rama de la mecéanica. Fundo la ciencia de la dptica, que
nos ha permitido saber todo lo que sabemos acerca de la composicion de las estrellas y
casi todo lo que conocemos sobre la composicién de la materia. Y el valor del calculo
diferencial e integral en cualquier rama de la ciencia es inapreciable.

Con todo, la maxima importancia de Newton para el avance de la ciencia puede
que sea de orden psicologico. La reputacion de los antiguos filosofos y sabios griegos se
habia resquebrajado malamente con los descubrimientos hechos por figuras modernas
como Galileo y Harvey. Pero aun asi los cientificos europeos seguian teniendo una
especie de sentimiento de inferioridad.

Entonces llegd Newton. Sus teorias gravitatorias inauguraron una vision del
universo que era mas grande y mas grandiosa que lo que Aristételes hubiese podido
sofiar. Su elegante sistema de la mecanica celeste puso los cielos al alcance de la
inteligencia del hombre y demostré que los cuerpos celestes mas remotos obedecian
exactamente las mismas leyes que el objeto mundano més pequefio.

Sus teorias se convirtieron en modelos de lo que debia ser una teoria cientifica.
Desde Newton, los autores y pensadores de todas las demas ciencias, y también de la
filosofia politica y moral, han intentado emular su elegante sencillez, utilizando
formulas rigurosas y un nimero pequefio de principios basicos.
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Agquella mente era tan portentosa como la de cualquiera de los antiguos. Sus
contemporaneos lo sabian y casi le idolatraban. A su muerte le enterraron en la Abadia
de Westminster, junto a los héroes de Inglaterra. El francés Voltaire, que se hallaba
visitando Inglaterra por aquella época, comenté con admiracion que ese pais honraba a
un matematico como otras naciones honraban a sus reyes.

Desde los dias de Newton, la ciencia ha tenido una confianza en si misma que
jamas ha vuelto a decaer.

La gloria de Newton ha quedado recogida de forma insuperable en los versos de
Alexander Pope:

La Naturaleza y sus leyes yacian ocultas en la noche.
Dijo Dios: jSea Newton! y todo se hizo luz.
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8. James Watt

James Watt estudio detenidamente la maquina de vapor que tenia delante, un
modelo construido en origen por Thomas Newcomen en 1705, hacia sesenta afios. La
maquina se utilizaba para bombear el agua de las minas, y el modelo pertenecia a la
Universidad de Glasgow, Escocia, donde Watt trabajaba de constructor de instrumentos
matematicos.

«No funciona bien», le dijo el profesor. «Arréglala.»

La maquina funcionaba asi: el vapor del agua en ebullicién entraba en una
camara cerrada por arriba por un émbolo mdvil; la presion del vapor empujaba el émbo-
lo hacia arriba; entonces llegaba agua fria a la camara y la refrigeraba; el vapor se
condensaba y el piston descendia; de nuevo entraba vapor y volvia a ascender el piston;
mas agua fria, y el pistdn bajaba. EI movimiento ascendente y descendente del émbolo
hacia funcionar la bomba.

El proceso requiere cantidades ingentes de vapor —pensdé Watt— vy, sin
embargo, la méaquina funciona con muy poca eficiencia. EI vapor contiene mas
potencia que eso.

Watt, que era un ingeniero experimentado y que poseia una mente analitica,
comenzé a estudiar cientificamente el vapor. Para que el vapor ejerza una potencia
mixta tiene que estar, en primer lugar, lo méas caliente posible. Luego tiene que
convertirse en agua lo mas fria posible. Pero ¢no era eso lo que hacia la maquina de
Newcomen?

Un domingo, a principios de 1765, salié Watt a dar un paseo a solas, sumido en
sus pensamientos. De pronto se par0 en seco. jPero claro, hombre! El vapor se des-
aprovechaba porque en cada paso se volvia a enfriar la cdmara, de manera que cada
bocanada de vapor tenia que volver a calentarla antes de poder mover el émbolo.

Watt regres6 rapidamente a su taller y empezd a montar un nuevo tipo de
maquina de vapor. El vapor, tras entrar en la cAmara y mover el émbolo, escapaba por
una valvula hasta una segunda camara refrigerada por agua corriente. Al escapar el
vapor, bajaba el émbolo. El siguiente chorro de vapor que entraba en la primera camara
no perdia nada de su potencia, porque estaba aln caliente.

Watt habia conseguido una maquina de vapor que funcionaba eficientemente. Su
invento fue un triunfo de la tecnologia, no de la ciencia; pero ese paseo dominical
contribuyé a cambiar el futuro de la humanidad.

La nueva méaquina de vapor sustituyd casi de inmediato a la antigua de
Newcomen en las minas. Watt siguid introduciendo mejora tras mejora. Una de ellas fue
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que el vapor entrara por ambos lados de la cdmara, empujando asi el émbolo en ambas
direcciones alternadamente y aumentando aun mas la eficiencia.

El invento de Watt era sindnimo de potencia. Antes de él existian los musculos
del hombre y de los animales, el viento y la caida del agua. Watt, por su parte, hizo
posible el uso practico de una potencia mayor que las anteriores. (La unidad de potencia
Ilamada «watt» 0 «vatio» lleva su nombre.) Y muchos de esos usos los descubrio él
mismao.

Las maquinas de vapor podian utilizarse para mover maquinaria pesada. Por
primera vez pudieron concentrarse grandes cantidades de potencia en una zona
reducida, posibilitando el surgimiento de fabricas y de la produccion en masa.

Inglaterra estaba por aquella época falta de carbdn vegetal que sirviera de
combustible: habia esquilmado sus bosques, y la madera que quedaba tenia que
reservarla para la flota naval. La Unica alternativa era el carbon, pero las filtraciones de
agua dificultaban mucho la explotacion de las minas. La maquina de vapor de Watt
bombeaba eficientemente el agua al exterior y permitia asi extraer grandes cantidades de
carbén a bajo precio. La combustién del carbén producia vapor y el vapor engendraba
potencia. jHabia comenzado la Revolucién Industrial!

Hoy dia nos hallamos en una segunda revolucion industrial, cuyo origen también
esta en un invento de James Watt.

Para conseguir que el flujo de vapor de sus maquinas fuese constante, Watt
dispuso las cosas de manera que el vapor hiciese girar dos pesas unidas a un véastago
vertical por medio de sendas barras articuladas. La fuerza de la gravedad tiraba de las
pesas hacia abajo, mientras que la fuerza centrifuga (al girar las pesas) hacia que
subieran. Si entraba demasiado vapor en la camara, la rotacion de las pesas se aceleraba
y éstas subian. Este movimiento ascendente cerraba parcialmente una valvula y
disminuia el aporte de vapor. Al bajar la presidn del vapor, las pesas empezaban a girar
mas despacio, caian y abrian la valvula, entrando entonces mas vapor.

La cantidad de vapor se mantenia asi entre limites bastante proximos. La
maquina de vapor habia quedado equipada con un «cerebro» que era capaz de corregir
automatica y continuamente sus propios fallos. Eso es lo que designa la palabra
«automacién». La ciencia de la automacién ha alcanzado hoy dia un punto en que es
posible hacer funcionar fabricas enteras sin intervencion del hombre: los errores se
corrigen mediante dispositivos que utilizan el principio basico del «regulador centrifu-
go» de James Watt.

Watt fue también un brillante y admirado ingeniero civil que tuvo mucho que
ver con el proyecto de puentes, canales y puertos maritimos. Murié el 19 de agosto de
1819, tras una senectud llena de paz. Lleg6 a ver la Revolucion Industrial en una etapa
bastante avanzada, pero jamas sofié que habia iniciado ademas una segunda revolucion
gue no alcanzaria su auge hasta pasados casi dos siglos.
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9. Antoine-Laurent Lavoisier

Francia se hallaba en medio de un torbellino. La Revolucion, que habia
comenzado en 1789 con la toma de la Bastilla, crecia en violencia. El «reinado del
Terror» comenzo en 1792. Los extremistas descargaban su venganza sobre quienes
habian participado en las injusticias cometidas durante la época de los reyes.

Estaba, por ejemplo, la Ferme genérale, una corporacién privada que se habia
ocupado de cobrar para el gobierno los impuestos sobre la sal, el tabaco y otras
mercancias, pasando luego a aquél una suma fija. Cualquier excedente sobre esa
cantidad se la embolsaba la corporacién. La mayoria de los recaudadores —no hace
falta decirlo— exigian hasta el dltimo céntimo, y como es natural, los campesinos,
trabajadores y las clases medias los odiaban.

En noviembre de 1792 se dio la orden de arrestar a todos los antiguos miembros
de la corporacién. Uno de ellos era Antoine-Laurent Lavoisier, renombrado quimico; no
solo habia sido miembro sino que habia casado con una hija del director de la
corporacion.

Cuando llegaron para arrestarle, alegé que no estaba metido en politica y que el
dinero que habia ganado con la recaudacion de impuestos lo habia destinado a costear
sus experimentos cientificos. «Soy un cientifico», exclamo.

El oficial respondié rudamente: «La Republica no necesita cientificos.» (En lo
cual se equivocaba, claro estd. La Republica si los necesitaba, y de hecho les ayudo,
excepto cuando se soliviantaban las pasiones de las masas.)

El 2 de mayo de 1794 fue decapitado en la guillotina el mejor cientifico de
Francia. De todas las muertes que hubo en la Revolucion, quiza fuese esa la mas
sefialada.

A su lado, la ejecucion de un rey apenas fue nada.

El conde Lagrange, el gran astronomo francés, lamentaria después: «Basto un
momento para cercenar su cabeza, y cien afios probablemente no seran suficientes para
dar otra igual.»

Diez semanas después de la ejecucion fueron decapitados a su vez los
extremistas y acabd el terror. Diez semanas demasiado tarde.

Lavoisier, hasta su triste final, Ilevd una vida feliz. Naci6 en Paris, el 26 de
agosto de 1743. Su padre era un abogado muy bien situado y el joven Lavoisier no tuvo
ninguna dificultad para adquirir una excelente educacion. Obtuvo su titulo en Derecho,
pero estudié diversas ciencias y decidié que le gustaban méas que las leyes.

Entré en la Ferme genérale y utilizo el dinero que ganaba, junto con lo que
heredd de su madre, para equipar un excelente laboratorio para uso propio. Su esposa,
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que no carecia de dotes para la pintura, confeccionaba las ilustraciones para sus libros y
le ayudaba a tomar notas de sus experimentos.

Lavoisier comprendid desde el principio la importancia que tenia la exactitud.
Sus experimentos se caracterizaron por el cuidado en las pesadas, el detalle de las
mediciones y la meticulosidad en las notas; su método llamd tanto la atencion que le
admitieron en la Académie Royale des Sciences en 1768, cuando tenia veinticinco afios.

Pero fue al afio siguiente cuando demostro por primera vez la importancia de la
precision. En aquella época habia todavia quimicos que creian en la vieja doctrina de los
«cuatro elementos»: fuego, aire, agua y tierra; y pensaban que si se calentaba agua
durante un tiempo suficiente se convertiria en tierra. Como prueba de ello sefialaban el
sedimento que aparecia en el agua tras hervirla durante cierto tiempo.

Lavoisier, que no se contentaba con mirar, calentdé agua durante ciento un dias.

El sedimento aparecio, como era de esperar; pero Lavoisier cuidd de pesar el recipiente
de vidrio que contenia el agua, antes y despuées de calentar. Y demostré que el peso
perdido por el vidrio era justamente igual al peso del sedimento. EI sedimento provenia
de cambios en el vidrio, no del agua.
Lavoisier tenia vocacion publica: fue miembro de varias comisiones y comités
encargados de investigar las miserables condiciones de los campesinos. Esta conexién
con el gobierno repercutid en contra suya en el proceso. Pero lo cierto es que aunque los
jueces revolucionarios no quisieron verlo, uno de los servicios publicos de Lavoisier
tuvo importantes consecuencias para la humanidad.

En cierta ocasion le habian pedido que hiciera un estudio de métodos préacticos
de alumbrar las ciudades de noche; Lavoisier examind diversos combustibles para
quemar en las lamparas, y a partir de entonces empez0 a interesarse en el problema
general de la combustién.

Por aquella época el fendmeno de la combustion se explicaba con la «teoria del
flogisto», propuesta hacia setenta afios. La teoria afirmaba que los metales estaban
compuestos de cal (lo que hoy llamariamos «6xido») mas una sustancia misteriosa
Ilamada flogisto. Al calentar un metal, escapaba el flogisto y dejaba tras de si la cal.

La teoria era falsa, como sabemos hoy, e indujo a los quimicos a una confusion
aun mayor. Se demostro, por ejemplo, que la cal pesaba mas que el metal original. La
unica manera de explicarlo era suponer gue el flogisto tenia un peso jnegativo!

Lavoisier abordd el problema en 1772. Junto con otros quimicos reuni6 dinero
para comprar un diamante, sobre el cual concentraron calor con ayuda de una gran lupa:
el diamante ardi6 por completo y desaparecid. Luego quemd también azufre y fésforo, y
calent6 estafio y plomo hasta obtener cal. La conclusion a que llegdé fue que la
combustion y la formacion de cal entrafiaban el mismo proceso natural.

El azufre, el fosforo, el estafio y el plomo ganaban peso al quemarlos o
reducirlos a cal. Algunos cientificos habian sugerido que el peso aumentaba porque los
materiales ganaban «particulas igneas». ;Qué era, pérdida de flogisto o ganancia de
fuego?

Lavoisier aclaré la cuestion sin dejar lugar a dudas. Calentd estafio en un
recipiente cerrado. Parte del metal se convirtié en cal, pero el peso no aumentd para
nada. Sin embargo, al abrir el recipiente y entrar el aire, si se observé un aumento de
peso. Era claro que el metal, al calentarlo, absorbia algo del aire, formando una cal mas
pesada y un vacio parcial. El peso que ganaba la cal lo perdia el aire.

Los experimentos de Lavoiser le llevaron a afirmar que en cualquier reaccion
quimica en un sistema cerrado no habia ni pérdida ni ganancia de peso: el primer enun-
ciado del importante Principio de Conservacién de la Masa, cuyo significado es que la
materia no puede crearse ni destruirse; las reacciones quimicas solo pueden trans-
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formarla de una forma a otra. De alli s6lo habia un paso a la formulacién de las
ecuaciones guimicas, que demuestran que la masa de los materiales antes de cualquier
cambio quimico tiene que ser igual a la masa de los productos creados por ese cambio.

Joseph Priestley, el clérigo inglés que habia descubierto el oxigeno, viajo a Paris
en 1774 y habl6 con Lavoisier, quien inmediatamente vio la importancia de este ele-
mento. Volviendo a los experimentos, demostré que cuando el carbén vegetal se
quemaba en el aire o cuando el metal formaba cal, sélo se consumia parte del aire y el
resto no permitia la combustién en su seno. Pero si se utilizaba oxigeno puro, las
sustancias ardian o formaban cal mucho més fécil y rdpidamente que en aire ordinario,
consumiendo ademas todo el oxigeno.

Lavoisier descubrié que en el aire se contenia tanto oxigeno como nitrégeno (a
este Ultimo lo llamé «azote», que significa «sin vida») y que la combustién (y también
la vida) consistia en la combinacion con oxigeno.

Lavoisier publico en 1786 un articulo que habia escrito tres afios antes y que
resumia sus experimentos. La interpretacion que daba alli de la combustién es la que
seguimos utilizando hoy dia. EI flogisto muri6 de una vez para siempre.

En 1787, y junto con otros tres quimicos, publicé un libro titulado Méthode de
nomenclature chimique en el que se establecian reglas légicas para designar los com-
puestos quimicos. Los nombres de los compuestos habian dependido hasta entonces del
antojo de cada quimico. Cuando hoy hablamos del cloruro sddico o del clorato potasico
estamos utilizando nombres que concuerdan con el esquema de Lavoisier.

Lavoisier corono finalmente su obra en 1789 con la publicacion de un manual de
quimica titulado Traité élémentaire de chimie, que recogia las nuevas ideas descubiertas
por él. Fue el primer texto moderno de quimica.

En el climax mismo de su obra, el mismo afio que se publicd su tratado,
comenzd la Revolucion Francesa. A principios de 1792 tuvo que abandonar su
laboratorio. Pocos meses después fue arrestado. Su valiosa vida termind para él mismo
y para el mundo, cuando sélo contaba cincuenta y un afos.

A Lavoisier se le Ilama el «padre de la quimica moderna», y con justicia.
Haciendo gala de ilimitada energia e inigualable sagacidad sacd a la quimica de un
callejon sin salida y la puso en buen camino.

No cabe duda de que si Lavoisier no hubiese vivido, otro quimico o grupo de
quimicos habrian llegado a las mismas conclusiones. Pero es dificil imaginar que una
sola persona hubiese hecho mas que ély en menos tiempo.

De todas sus contribuciones, la mas importante quiza fuese la idea de que los
quimicos tienen que medir y pesar con toda precision. Los quimicos jamas olvidaron la
leccion y desde entonces han tratado de ser «cuantitativos». Todos los milagros de la
quimica actual —nuevos combustibles, aleaciones, explosivos, fibras, plasticos, etc.—
tienen su origen en el hombre que dio a la quimica su nuevo rostro y ensefié a los
quimicos el camino correcto de la experimentacion.
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10. Michael Faraday

Hara unos ciento cuarenta afos, un fisico inglés daba en Londres una
conferencia sobre algunos de los trucos que se podian hacer con imanes y alambres.
Ante €l tenia un cable enrollado en forma de bobina y conectado a un galvanémetro. El
galvanémetro es un instrumento que se utiliza para medir la electricidad; lleva una aguja
que se mueve al pasar corriente por el instrumento. Puesto que el galvandmetro no
estaba conectado a ninguna bateria, no podia haber corriente que fluyera a traves de él.
La aguja estaba quieta.

Pero he aqui que el conferenciante introduce la barra de un iman en la bobina y
la aguja salta hacia la derecha: aparentemente de la nada ha aparecido una corriente
eléctrica. Al volver a retirar el imén, la aguja vuelve a saltar, esta vez hacia la izquierda.
iQué curioso!

Cuentan que después de la conferencia se le acercd una dama al conferenciante y
le dijo: «Pero sefior Faraday, ¢para qué va a servir la electricidad establecida tan solo
durante una fraccion de segundo por ese iman?»

Y Michael Faraday, con toda cortesia, replicd: «Sefiora, ¢y para qué sirve un
nifio recién nacido?»

Otra version de la anécdota dice que fue un politico quien le hizo la pregunta y
que Faraday respondid: «Sefior, dentro de veinte afios estard usted cobrando impuestos
sobre esa electricidad.»

Michael Faraday nacio cerca de Londres, el 22 de septiembre de 1791. Su padre,
herrero de profesion, tuvo que trabajar muy duro para sacar adelante a sus diez hijos, y
se instal6 con su familia en Londres cuando Faraday contaba todavia muy pocos afios.

El joven Michael entré alli de aprendiz de encuadernador. Fue un golpe de
fortuna, porque de esa manera establecio contacto con los libros. Oficialmente solo tenia
que ocuparse de la fachada, pero él no podia resistir la tentacion de abrir las paginas y
fisgar en su interior. Ni tampoco pudo resistir la tentacion de empezar a interesarse en la
ciencia.

Luego vino un segundo golpe de suerte, y fue que su patrono le animara a que
leyera los libros y le permitiese que asistiera a conferencias cientificas.

Faraday escuchaba estas conferencias con enorme entusiasmo. Tomaba
abundantes notas y al llegar a casa las pasaba a limpio con todo esmero y afiadia
diagramas de su invencion para hacerlas mas claras. Las conferencias que mas le
gustaban eran las de Humphrey Davy, en la Royal Institution. Davy era el quimico
inglés de mas fama y un conferenciante que gozaba de gran popularidad. Faraday le
envid una copia de las notas que habia tomado en las conferencias y le pidi6 un puesto
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de ayudante.

Davy leyo las notas con agrado y asombro. A la primera oportunidad le dio a
Faraday el empleo que pedia. Faraday tenia veintidds afios cuando ocupé este puesto en
la Royal Institution, y con un sueldo mas reducido que el que cobraba de
encuadernador.

Davy habia inventado la lampara de seguridad de los mineros y el arco voltaico
y habia descubierto muchas sustancias quimicas, entre ellas ocho nuevos elementos.
Pero suele decirse que su mayor descubrimiento fue Michael Faraday.

Faraday hacia practicamente su vida en el laboratorio, y en todos los respectos se
mostré digno de su maestro. A la muerte de Davy, en 1829, Faraday pasé a ocupar su
puesto y en 1833 le nombraron profesor de quimica.

Faraday continué el trabajo méas importante de Davy. La mayoria de los
elementos que habia descubierto éste los habia separado de distintos compuestos
quimicos por medio de una corriente eléctrica. Faraday descubrié que la electricidad
que era necesaria para liberar la unidad de masa equivalente de cualquier elemento es
siempre exactamente la misma. O dicho de otro modo, que una misma cantidad de
electricidad libera el mismo nimero de atomos. Las investigaciones de Faraday
condujeron al concepto moderno de electron.

A Faraday le fascinaban ademas los imanes. Esparcio limaduras de hierro sobre
un papel colocado sobre los polos de un iman y observé como las limaduras se ali-
neaban entre ellos' y formaban dibujos muy definidos. Los imanes, dijo Faraday, estan
rodeados de «campos de fuerzas» invisibles. Las limaduras hacian visibles las «lineas
de fuerzan».

Era natural, pues, que Faraday empezara a reflexionar sobre la relacion que
existia entre la electricidad y el magnetismo. El cientifico danés Hans Christian Oersted
habia descubierto en 1820 que un alambre por el cual pasa electricidad manifiesta
propiedades magnéticas.

Si la electricidad establece un campo magnético, pensé Faraday, ¢por qué un
campo magnético no va a crear electricidad? Asi que disefidé un experimento para com-
probarlo. Arroll6 un alambre alrededor de un segmento de anillo de hierro y conecto el
alambre a una bateria. El circuito podia abrirse y cerrarse con un interruptor. Si cerraba
el circuito se establecia un campo magnético en el arrollamiento, tal y como habia
demostrado Oersted, y ese campo se extendia por todo el hierro.

Luego arroll6 un segundo embobinado alrededor de otro segmento del anillo de
hierro y conectd el alambre a un galvandémetro. Si la teoria de Faraday era correcta, el
campo magnético creado en el anillo de hierro por el primer arrollamiento estableceria
una corriente en el segundo; esta corriente la acusaria el galvanémetro.

El 29 de agosto de 1831 realizo Faraday el experimento. jNo funcionaba! O al
menos no como él pensaba: porque aungue el campo magnético no creaba ninguna
corriente, ésta si aparecia en el momento de establecer o interrumpir el campo. Cuando
Faraday cerraba el circuito en el primer arrollamiento, saltaba la aguja del galvanémetro
conectado al segundo. Y cuando abria el circuito, la aguja volvia a saltar, pero en la
direccién opuesta.

Faraday llego a la conclusion de que no eran las lineas magnéticas de fuerza en
si mismas lo que establecia la corriente: era el movimiento de esas lineas a través de un
alambre. Cuando se establecia la corriente en la primera bobina de alambre, surgia el
campo magnético. Las lineas de fuerza atravesaban entonces el alambre del segundo
arrollamiento. Al interrumpir la corriente moria el campo magnético, y las lineas de
fuerza, al retirarse, volvian a atravesar el alambre de la segunda bobina.

Con el fin de visualizar mas claramente este fendmeno y mostrarlo de forma
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patente ante el publico, introdujo un iman en una bobina de alambre. La corriente s6lo
fluia por ésta mientras el iman estaba entrando en la bobina o saliendo de ella; o
también cuando el iman permanecia quieto y era la bobina la que se desplazaba
alrededor de él. Pero si tanto el iman como la bobina permanecian inmoviles, no habia
corriente.

Faraday habia descubierto como hacer que el magnetismo indujera una corriente
eléctrica: habia descubierto la «induccion electromagnética».

Dos meses despues dio el siguiente paso, el de conseguir un modo préactico de
producir una corriente continua a partir del magnetismo. Para ello fabrico una delgada
rueda de cobre que podia girar alrededor de un eje y cuyo borde exterior, al girar,
pasaba entre los polos de un potente iman. Al girar entre los polos, la
rueda cortaba constantemente lineas de fuerza magnética, de modo que por la rueda
fluia constantemente una corriente eléctrica. El aparato llevaba dos cables que acababan
cada uno en un contacto deslizante. Uno de los contactos rozaba contra la rueda de
cobre al girar, mientras que el otro lo hacia contra el eje. Un galvanémetro intercalado
en el circuito indicaba que mientras la rueda de cobre estuviese girando, se producia una
corriente continua.

Faraday generé asi electricidad a partir del movimiento mecanico. Habia
inventado el «generador» eléctrico.

La induccion tiene trucos muy interesantes. La potencia eléctrica viene
determinada por dos cosas: la cantidad de electricidad que pasa por segundo por el
conductor (intensidad) y la fuerza que impulsa la electricidad (voltaje). Si una corriente
en una bobina induce corriente en una segunda, la potencia tiene que ser la misma en
ambas; pero los detalles pueden variar. Por ejemplo, si la segunda bobina tiene doble
namero de espiras de alambre que la primera, su voltaje sera doble, pero su intensidad
sera la mitad.

Vemos, pues, que las caracteristicas de una corriente pueden transformarse en el
proceso de induccion. Los dos arrollamientos de Faraday sobre un anillo de hierro es la
version mas elemental de nuestros modernos «transformadores».

Faraday vivid otros treinta y cinco afios trabajando y dando conferencias.
Durante las Navidades solia dar numerosas charlas para gente joven, entre las cuales es-
tan las que versan sobre la bujia, recogidas en el libro La historia quimica de la bujia.
Este libro, y los tres tomos de Investigaciones experimentales, se venden todavia en la
mayor parte de las librerias inglesas. La segunda obra son los cuadernos de notas en que
fue registrando sus descubrimientos y constituyen una lectura muy amena.

Faraday hizo muchas contribuciones a la ciencia. Apenas hay un area de la fisica
moderna que no arranque de su obra. Pero a su muerte, el 25 de agosto de 1867,
no habia ya ninguna duda de que su mayor descubrimiento era el de la induccion
eléctrica. Y sus inventos mas importantes, el generador y el transformador.

La importancia del descubrimiento fue precisamente ésa: que ofrecio el primer
método practico de convertir energia mecanica en energia eléctrica.

Antes de Faraday habia habido méaquinas de vapor y ruedas hidraulicas que
producian energia mecanica en grandes cantidades a base de quemar carbon y aprove-
char la caida del agua. Pero su tamafio era poco practico: podian prestar servicios
locales, pero no abastecer a hogares y oficinas.

Y si bien es cierto que antes de Faraday existian ya fuentes de electricidad en la
forma de baterias quimicas, éstas s6lo podian suministrar corriente en cantidades pe-
quenfas.

El descubrimiento de Faraday de la induccion electromagnética sefial el camino
de la produccion de electricidad en generadores movidos por la energia mecanica del
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vapor o de la caida de agua, permitiendo asi que la Revolucion Industrial saliera de las
fabricas y, en la forma de electricidad, entrara en los hogares.

El politico que, segun dicen, dudé del valor del electromagnetismo, se quedaria
asombrado de la cantidad de impuestos que se recaudan hoy —de las empresas y del
consumidor— por el uso de esta corriente.
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11. Joseph Henry

Uno de los momentos mas dramaticos de la historia de los inventos
norteamericanos ocurrié el 24 de mayo de 1844.

Desde Baltimore a Washington (unos 70 kilémetros) se habia tendido una red
eléctrica. En uno de los extremos, Samuel F. B. Morse, artista metido a inventor,
apretaba y soltaba una palanca que cerraba y abria un circuito eléctrico; y lo hacia
siguiendo un cddigo de puntos y rayas que representaban las letras del alfabeto. A
setenta kilometros de alli, una barrita de hierro se alzaba y caia siguiendo exactamente
las evoluciones del otro interruptor. La secuencia de puntos y rayas formaba un
mensaje: «What hath God wrought» (¢ Qué ha creado Dios?).

Asi naci6 el telégrafo.

A Morse hay que reconocerle cierto mérito, porque durante afios trabajé para
conseguir que el telégrafo fuese un instrumento préctico, viajo por toda Europa para
conseguir patentes y soportd desanimos y desazones intentando que el Congreso
financiara sus experimentos.

Pero lo cierto es que el mérito de haber inventado el telégrafo no es suyo. Joseph
Henry habia construido afios antes el mismo instrumento.

Joseph Henry naci6 en Albany, Nueva York, el 17 de diciembre de 1797, seis
afios antes de que naciera Michael Faraday en Inglaterra. La vida de ambos fue muy
paralela.

Henry, lo mismo que Faraday, era de familia pobre. Al igual que éste, recibio
una educacion muy precaria y tuvo que ponerse a trabajar desde muy joven. Si Faraday
habia sido aprendiz de encuadernador, Henry lo fue a los trece afios de relojero. Y en
esto salié peor parado, porque no tenia el contacto con los libros que tuvo Faraday. O
mejor dicho: no lo habria tenido, de no haber sido por un extrafio accidente.

Cuenta la historia que a los dieciséis afios, estando de vacaciones en la granja de
unos parientes, Henry salio detras de un conejo por los sétanos de una iglesia; faltaban
algunas de las maderas del suelo y Henry abandond la caza para explorar el templo.

Alli encontré una estanteria con libros. Uno de ellos era de historia natural.
Lleno de curiosidad comenzé a hojearlo. Basté eso para encender en €l la llama de la
ambicion, asi que decidio volver a matricularse en la escuela.

Ingreso en la academia de Albany, obtuvo su titulo, ensefié en escuelas rurales y
dio clases particulares para ganarse un sobresueldo. Estaba ya decidido a estudiar
Medicina, cuando una oferta de empleo como supervisor le encauz6 hacia la ingenieria.
En 1826 estaba ya ensefiando matematicas y ciencias en la academia de Albany.

Henry empez6 trabajando en el campo de la electricidad y el magnetismo, y ahi
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su vida vino a asemejarse ain mas a la de Faraday. Descubri6 por su cuenta el principio
de la induccion electromagnética, independientemente de Faraday, y es probable que
también descubriera la autoinduccion antes que él. (La autoinduccion es el voltaje
inducido en una bobina, o en un alambre recto, justo después de cortar la corriente en el
alambre. Esta «inercia» es consecuencia del colapso del campo magnético que
acomparia a la corriente.) Pero el hecho es que Faraday publico antes el descubrimiento,
de manera que es €l quien se lleva el mérito.

Henry se apartd luego de la linea de investigacion de Faraday y empezé a
especializarse en el magnetismo formado por corrientes eléctricas. El fisico danés Hans
Christian Oersted habia demostrado en 1820 que una bobina de alambre por la que
circula una corriente adquiere las propiedades de un iméan. En 1825, un zapatero inglés
Ilamado William Sturgeon, que tenia por hobby la electricidad, enroll6 dieciocho
vueltas de alambre de cobre alrededor de una barra de hierro dulce doblada en forma de
herradura. Al pasar una corriente por el alambre, el hierro actuaba como un iman.
Sturgeon inventd el nombre de «electroiman» para este dispositivo.

El artilugio de Sturgeon no era mas que un juguete. Joseph Henry, sin embargo,
oy6 hablar de él en 1829 y convirti6 el juego en un instrumento muy importante. Vuelta
tras vuelta enrollé un largo alambre de cobre alrededor de la barra de hierro, y para
obligar a la corriente a fluir por toda la longitud del alambre, sin pasarse de una vuelta a
la siguiente, aisl6 todo el cable con una envoltura de seda.

Cada vuelta del alambre hacia méas potente el iman. Utilizando la corriente de
una bateria ordinaria, consiguio levantar en 1831, en Princeton, méas de 300 kilos de
hierro con un electroiman. Y ese mismo afio logro izar mas de una tonelada de hierro en
Yale.

Pero los electroimanes no eran sélo cuestion de fuerza bruta. Henry construyd
algunos modelos pequefios, muy delicados, que servian para un control muy fino. Ima-
ginemos que conectamos uno de estos electroimanes a un kilébmetro de alambre,
conectado a su vez a una bateria; y supongamos que podemos enviar una corriente por
el hilo al cerrar un interruptor y cerrar el circuito. Mientras fluye la corriente, puede
hacerse que el electroiméan, a un kilometro de distancia, atraiga una pequefia barra de
hierro. Si luego abrimos el interruptor y el circuito, el electroiméan dejara de ser un iméan
y la barrita de hierro quedara libre. Cerrando y abriendo el interruptor en una secuencia
determinada podemos hacer que la barra de hierro suba y baje siguiendo la misma
secuencia. Justamente eso era lo que estaba haciendo Henry en 1831.

Ahora bien, la electricidad se debilita al fluir por un cable largo, y para subsanar
este inconveniente Henry invent6 el «relé». La corriente que llegaba al electro-iman
tenia justo potencia bastante para levantar un pequefio interruptor de hierro. Este
interruptor, al levantarse, cerraba un segundo circuito por el que pasaba una corriente
mucho mas intensa. La segunda corriente podia entonces activar un segundo
electroiman que era capaz de realizar el trabajo que el primero no podia haber hecho.

Henry, sin embargo, no patentd sus electroimanes. Creia que las leyes de la
ciencia y sus beneficios eran patrimonio de toda la humanidad y que no debian utilizarse
para provecho de un solo individuo. Eso permiti6 a los inventores utilizar libremente su
electroiman para construir instrumentos que, ellos si, patentaron.

Morse, por ejemplo, patentd su telégrafo de electro-iman, que funcionaba con el
mismo principio que el de Henry. Y cuando otros intentaron utilizar el telégrafo de
Morse sin su autorizacion, se justificaron diciendo que habia sido Henry, y no Morse,
quien lo habia inventado. Pero los tribunales fallaron a favor de Morse.

Alexander Graham Bell utilizd también un pequefio electroiman en su teléfono.
El invento de Bell habria sido imposible sin los descubrimientos de Henry.
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Henry utiliz6 en 1829 el electroiman para hacer rotar rdpidamente un disco entre
polos magnéticos mientras pasaba la corriente, y en 1831 describio el aparato. Era como
el generador que habia inventado Faraday, solo que a la inversa: en el generador, un
rotor convierte fuerza mecanica en electricidad; en el dispositivo de Henry se utiliza ese
rotor para convertir electricidad en fuerza mecéanica. Henry habia inventado el «motor»
eléctrico.

Tanto los electroimanes como el motor de Henry se siguen utilizando hoy dia
con muy pocas modificaciones sustanciales.

Henry se convirti6 en diciembre de 1846 en el primer secretario de la
Smithsonian Institution, recién formada en Washington con fondos donados por el
inglés Smithson. Asi se abrié una nueva etapa de su vida, porque desde entonces Henry
se convirtié en administrador cientifico. Y en este terreno también destaco. Hizo de la
Institucion un foco de intercambio de conocimientos cientificos, promoviendo la
comunicacion cientifica de un extremo de la tierra al otro. Henry fue un hombre de
ciencia norteamericano con reputacion internacional, el primero de su especie desde
Benjamin Franklin.

Dentro de las fronteras de su pais también promovié el crecimiento de nuevas
ciencias. Se intereso, por ejemplo, en la meteorologia, la ciencia de las condiciones cli-
matoldgicas y de su prediccion, y utilizo los recursos de la Smithsonian Institution para
establecer un sistema de informacion meteoroldgica desde todos los puntos de la nacion.
(Henry fue el primero que utilizé el telégrafo —cuyo conocimiento él mismo habia
hecho posible— para este fin.) A partir de alli se cred la Oficina Meteoroldgica de los
Estados Unidos.

La mayoria de la gente piensa que la guerra cientifica es un producto del siglo
xx. Lo cierto es que ya en la Guerra Civil de los Estados Unidos el gobierno era
consciente de la importancia de la ciencia. Y fue Joseph Henry quien encabezé la
movilizacion cientifica de la Guerra Civil.

Diriase que Henry pas6 gran parte de su vida viendo cémo otros se adjudicaban
méritos que eran en parte suyos: Faraday, la induccion; Morse, el telégrafo; Bell, el
teléfono. Incluso en el caso de la Oficina Meteoroldgica fue otro, Cleveland Abbe,
quien acabd llevandose su paternidad.

Pero tampoco es que a Henry se le ignorara. Cuando murié —el 13 de mayo de
1878, en Washington— asistieron al funeral altos cargos oficiales, entre ellos el pre-
sidente Rutherford B. Hayes. Y en el Congreso Internacional sobre Electricidad,
celebrado en 1893 en Chicago, se le reconocio oficialmente como el descubridor de la
autoinduccion. Oficialmente se decidié también llamar, en su honor, «henry» a la
unidad de medida de la inductancia, unidad que sigue existiendo hoy dia.

Los descubrimientos de Faraday permitieron producir electricidad a bajo coste y
llevaron la Revolucién Industrial de las fabricas a los hogares. Pero aun cuando ahora
podia llevarse electricidad a las casas en cualquier cantidad imaginable, de nada hubiese
servido de no ser por los electroimanes y motores de Henry. La energia del motor
eléctrico es indispensable en los refrigeradores, lavadoras, secadoras, batidoras,
maquinas de escribir eléctricas, maquinas de coser eléctricas y, en general, casi en
cualquier maquina eléctrica que tenga partes moviles.

Hay veces en que sélo interviene el electroiman: actta sobre una pieza de metal
para controlar un circuito eléctrico. Es el caso del teléfono, por ejemplo.

El descubrimiento de Faraday nos proporciond la electricidad. EI de Henry nos
dio instrumentos y herramientas que funcionan con ella. Ambos fueron los padres del
sinfin de adminiculos que llenan nuestras casas y hacen que nuestra vida v nuestro ocio
sean mas interesantes.
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12. Henry Bessemer

Henry Bessemer habia inventado un tipo nuevo de proyectil que, al girar en
vuelo, daba a las piezas de artilleria un alcance mayor y una precision hasta entonces
desconocida.

Napoledn 111, nuevo emperador de Francia, mostro interés en el invento y se
ofrecié para financiar nuevos experimentos. Bessemer (que era inglés, aunque hijo de
francés) accedio, pero advirtio que el nuevo proyectil requeriria cafiones de un material
mejor que el hierro fundido que por entonces se conocia: un cafién de hierro fundido
estallaria bajo la gran presion explosiva que hacia falta para disparar el nuevo proyectil.

Bessemer no sabia nada de la manufactura del hierro, pero decidi6 aprenderlo.
Asi fue como en 1854 termind una era y comenz6 otra nueva.

Henry Bessemer, que habia nacido en Inglaterra el 19 de enero de 1813, contaba
ya en su haber con una serie de inventos; pero al lado de la empresa que estaba a punto
de atacar eran simples bagatelas.

Durante méas de dos mil afios, el hombre habia utilizado el hierro como el metal
comun mas duro y resistente que conocia. Se obtenia calentando mineral de hierro con
coque y caliza. El producto resultante contenia gran cantidad de carbono (del coque) y
recibia el nombre de «hierro fundido» o «fundicién». Era barato y duro, pero también
quebradizo; bastaba un golpe fuerte para partirlo.

El carbono era posible eliminarlo del hierro fundido a base de mezclarlo con
mas mineral de hierro. EI oxigeno del mineral se combinaba con el carbono del hierro
fundido y formaba mondxido de carbono gaseoso, que se desprendia en burbujas y
ardia. Atras quedaba el hierro casi puro, procedente del mineral y del hierro fundido: es
lo que se llamaba «hierro forjado» o «hierro pudelado». Esta forma del hierro era
resistente y aguantaba golpes fuertes sin partirse. Pero era bastante blando y ademas
caro.

Sin embargo, habia otra forma de hierro que estaba a mitad de camino entre el
arrabio y el hierro forjado: el acero. El acero podia hacerse més fuerte que el arrabio y
mas duro que el hierro forjado, combinando asi las virtudes de ambos. Antes de
Bessemer, habia que convertir primero el arrabio en hierro forjado y afiadir después los
ingredientes precisos para conseguir el acero. Si el hierro forjado era ya caro, el acero lo
era el doble. Metal bastante escaso, se utilizaba principalmente para fabricar espadas.

La tarea que se propuso Bessemer fue la de eliminar el carbono del arrabio a
precios moderados. Penso que el modo mas barato y facil de afadir oxigeno al hierro
fundido para quemar el carbono era utilizar un chorro de aire en lugar de afiadir mineral
de hierro. Pero el aire ¢no enfriaria el hierro fundido y lo solidificaria?
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Bessemer empez0 a experimentar y no tardd en demostrar que el chorro de aire
cumplia su propésito. El aire quemaba el carbono y la mayor parte de las demas impu-
rezas, y el calor de la combustion aumentaba la temperatura del hierro. Controlando el
chorro de aire, Bessemer consiguio fabricar acero a un coste bastante inferior al de los
anteriores métodos.

En 1856 anuncio los detalles del método. Los industriales siderdrgicos estaban
entusiasmados e invirtieron fortunas en «hornos altos» para manufacturar acero por el
nuevo sistema. Imaginaos su horror cuando descubrieron que el producto era de infima
calidad; Bessemer, acusado de haberles tomado el pelo, volvio a los experimentos.

Resulté que en este método no se podia utilizar mineral que contuviera fosforo;
el fésforo quedaba en el producto final y hacia que el hierro fuese quebradizo. Y habia
dado la casualidad de que Bessemer utilizara mineral de hierro libre de fésforo en sus
experimentos.

Anuncio este hallazgo, pero los industriales no prestaban ya oidos: estaban hasta
la coronilla de los hornos de Bessemer. Asi que éste pidi6 dinero prestado e instalo sus
propias acerias en Sheffield, Inglaterra, en 1860. Importd mineral sin fésforo de Suecia
y comenz0 a vender acero de alta calidad a 100 délares menos la tonelada que ninguno
de sus competidores. Aquello acabé con toda reticencia.

Hacia 1870 se hallaron métodos de resolver el problema del fdésforo, lo cual
permitio aprovechar los vastisimos recursos norteamericanos de mineral de hierro.
Bessemer fue ennoblecido en 1879 y muri6 en Londres, rico y famoso, en 1898.

El acero barato permitié construir obras de ingenieria que hasta entonces no se
habian podido ni sofiar. Las vigas de acero se podian utilizar ahora como esqueletos
para sostener cualquier cosa imaginable. Los ferrocarriles comenzaron a recorrer
continentes enteros sobre carriles de acero y grandes navios de acero empezaron a
surcar los océanos. Los puentes colgantes salvaban rios, los rascacielos iniciaron su
escalada a las alturas, los tractores eran ahora mas fuertes, y no tardaron en aparecer los
automoviles con bastidores de acero. Y en el mundo de la guerra empezaron a tronar
cafiones mas potentes que ponian a prueba nuevos blindajes, mas resistentes.

Murio asi la Edad del Hierro y comenzé la del Acero. Hoy dia el aluminio, el
vidrio y el plastico han impuesto su ley alli donde la ligereza importa mas que la
resistencia. Pero cuando lo que interesa es este factor, seguimos viviendo en la Edad del
Acero.
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13. Edward Jenner

Corria el mes de julio de 1796 y Europa era un hervidero. Napole6n Bonaparte
ganaba sus primeras batallas en Italia y la revolucion irrumpia por doquier, arrumbando
viejas costumbres y maneras.

Por si fuese poco, un médico inglés llamado Edward Jenner estaba cometiendo
lo que parecia una monstruosidad: transmitir deliberadamente la terrible enfermedad de
la viruela a un nifio de ocho afios. Tomo6 un poco de supuracion de las pastulas de un
enfermo y raspé en la piel del muchacho. Aquello tendria que haber bastado para que el
nifio contrajera al poco tiempo la viruela.

Jenner esperd a ver que pasaba. Con gran alivio comprob6 que sus esperanzas
eran fundadas. EIl nifio no contrajo la viruela ni mostré absolutamente ningun signo de
la enfermedad.

Jenner no fue un monstruo, sino un gran benefactor de la humanidad. Habia
demostrado que sabia como prevenir la viruela, y con ello influyd6 mucho més en el
destino humano que Napoleon con todas sus victorias

Puede que éste también lo viera asi. En 1802, tras estallar la guerra entre
Inglaterra y Francia después de un breve periodo de paz, cayeron prisioneros algunos
ciudadanos ingleses. Se pidié a Napoleon que los pusiera en libertad. Napoledn estaba a
punto de negarse, cuando supo que entre los firmantes figuraba Edward Jenner. El
futuro conquistador de Europa no se atrevio a desoir al conquistador de la viruela y
libero a los prisioneros.

Edward Jenner naci6 en Gloucestershire, Inglaterra, el 17 de mayo de 1749. A
los veinte afios comenzd a estudiar Medicina; pero como tantos otros pioneros de la
ciencia, pic6 en muchos otros campos. Estudié geologia, escribié poesia, tocaba
instrumentos musicales, se intereso en el estudio de las leyes y construy6 un globo. Por
fortuna para el mundo rechazo, sin embargo, un empleo realmente apasionante: el de
naturalista oficial en el segundo viaje del capitdn Cook a los Mares del Sur. Decidid
quedarse en Inglaterra y ejercer la medicina.

Uno de los grandes problemas médicos de aquellos dias era la viruela, quiza la
enfermedad mas temida de las que asolaban a la humanidad. De cuando en cuando
brotaba una epidemia, y como habia muy pocos conocimientos de higiene, la
enfermedad se propagaba como un reguero de p6lvora por las sucias ciudades superpo-
bladas.

Un diez por ciento de los que contraian la enfermedad morian, y los que
lograban sobrevivir quedaban «picados de viruela». Cada pustula causada por la
enfermedad (y en los casos graves quedaba todo el cuerpo cubierto de marcas) dejaba
una cicatriz en la piel después de desaparecer. Mucha gente temia mas la horrible
desfiguracion del rostro que la propia posibilidad de morir.

La viruela no respetaba a nadie. George Washington la contrajo en 1751 y se
recupero, pero en la cara le quedaron permanentemente las huellas de la enfermedad. El
rey Luis XV cayd victima de ella en 1774 y murio.

En aquellos tiempos era casi una excepcion tener intacta la piel del rostro; una
piel lisa bastaba para calificar de bella a su poseedora, aunque sélo fuese por contraste
con otras menos afortunadas.

La viruela sélo se podia contraer, como maximo, una vez en la vida. La persona
que no la hubiese pasado la contraia facilmente por contagio; pero una vez pasada la
enfermedad y repuesto el paciente, no volvia a contraerla por mucho que se expusiera a
ella: era «inmune».
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Este hecho dio lugar en 1718 a lo que por entonces parecia una fabulacion. Una
noble inglesa, Lady Mary Wortley Montagu, regreso de un viaje por Turquia e informé
que los turcos tenian el habito de inocularse deliberadamente con liquido tomado de
casos leves de la enfermedad. La persona inoculada contraia entonces una forma
benigna de viruela y se inmunizaba a un coste bien bajo. Lady Mary tenia fe en sus
observaciones e inocul6 a sus propios hijos.

Lady Mary era sin duda una mujer brillante, pero también una especie de
mariposilla social; costaba tomarla en serio, y los médicos desde luego no lo hicieron.
Aparte de que tampoco era fécil convencer a los ingleses de que los turcos sabian hacer
algo digno de emular.

A Jenner empez6 a interesarle la viruela nada mas comenzar a ejercer la
Medicina. Puede que oyera la historia de Lady Mary y puede que no. Lo que es seguro
que llego a sus oidos fue una vieja «supersticion» muy difundida en su tierra natal de
Gloucestershire, a saber, que la viruela bovina (una enfermedad del ganado que podian
contraerla las personas) estaba «refiida» con la viruela humana. La persona que contraia
una de ellas —decian los granjeros de Gloucestershire con un sabio movimiento de la
cabeza— no contraia la otra.

Jenner se pregunto si seria 0 no realmente una supersticion. Era proverbial, por
ejemplo, la hermosura de las vaqueras, y por aquel entonces estaban de moda en Francia
las piezas de teatro en las que la protagonista era una vaquera o una pastora de singular
belleza. ;Quizé por la tersura de su rostro, rara vez marcado por la viruela? ¢O porque,
al estar en contacto con el ganado, contraian la viruela bovina en lugar de la otra, menos
benigna?

Jenner comenzo a observar de cerca los animales domeésticos.

Los caballos padecian una enfermedad, llamada viruela equina, que cursaba con
bultos y pustulas en las patas del animal. Los mozos de cuadra curaban a veces las
pUstulas y atendian luego a las vacas lecheras. La vaca no tardaba en contraer la viruela
bovina. Al mozo o la moza le salian poco después algunas pustulas, pero casi siempre
en las manos (que estaban en contacto con la vaca) y nunca en la cara, cuya
desfiguracion era lo mas temido. Por otro lado, la gente que, por su profesién, tenia que
estar en contacto con animales domésticos parecia realmente inmune a la viruela.

Jenner llego a la conclusion de que la viruela equina y la bovina eran una forma
de viruela. Su tesis era que la enfermedad, al pasar por un animal, se debilitaba en gran
medida. Los granjeros tenian razon: unas cuantas pustulas de viruela bovina en las
manos, y no hacia falta preocuparse ya de la muerte o desfiguracion por la viruela.

El 14 de mayo de 1796 tenia ya Jenner suficiente confianza en su teoria para
aceptar sobre si una responsabilidad escalofriante. BuscO primero una vaquera que
tuviera la viruela bovina. Tomo luego un poco de liquido de una pustula de la mano y se
lo inyectd a un nifio. Dos meses después volvio a inocular al nifio, pero esta vez no con
viruela bovina, sino con viruela de verdad. El nifio no enfermd. jEra inmune!

Jenner decidié repetir la prueba para cerciorarse. Tardd dos afios en encontrar a
una persona que presentara un caso activo de viruela bovina; imaginamos su impa-
ciencia durante todo ese tiempo, pero se abstuvo de publicar prematuramente sus
resultados y esperd. En 1798 encontré por fin el caso que buscaba, repitio el expe-
rimento con otro paciente y comprob0 exactamente lo mismo. Ahora ya podia publicar
sus resultados y anunciar al mundo que habia encontrado la manera de derrotar a la
viruela.

La viruela bovina se llama vaccinia en latin, asi que Jenner acufio la palabra
«vacunacion» para describir su método de inocular viruela bovina con el fin de crear
inmunidad contra la viruela.
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El trabajo de Jenner era tan meticuloso que solo se atrevieron a rechazarlo
algunos médicos conservadores. Culpables de verdaderos perjuicios fueron algunos des-
aprensivos que empezaron a inocular sin tomar las debidas precauciones y propagaron
infecciones graves. Las vacunaciones se extendieron a todas las partes de Europa.

La familia real britanica se vacund, y en 1803 se fund6 la Royal Jennerian
Society (presidida por Jenner) para promover campafias de vacunacion. ElI numero de
muertes por viruela se redujo a un tercio en dieciocho meses.

En Alemania, donde el aniversario del nacimiento de Jenner es dia festivo, el
estado de Baviera decret6 la obligatoriedad de la vacuna en 1807. Otras naciones si-
guieron su ejemplo, e incluso la atrasada Rusia adopté la practica. EI primer nifio que se
vacund alli recibié el nombre de Vaccinov y su educacién corri6 a cargo del Estado.

Inglaterra fue la méas perezosa en honrar a Jenner. En 1813 se le propuso como
candidato al Colegio de Médicos de Londres. Pero el Colegio se empefi6 en examinarle
de los clasicos, es decir, de las teorias de Hipdcrates y Galeno. Jenner se negd; pensaba
que su victoria sobre la viruela bastaba como recomendacion. Los caballeros del
Colegio no pensaban igual y no le eligieron.

Jenner murio el 24 de enero de 1823, sin ser miembro del Colegio, pero con toda
la gloria que podia tener un médico.

La viruela es hoy dia una enfermedad muy rara, gracias a las vacunas. En la
mayoria de los paises se vacuna a todos los nifios desde edad muy temprana. Y basta
que surja un solo caso de viruela en alguna ciudad (importada casi siempre por barco
desde alguna region atrasada) para que se recomiende revacunar a todos los habitantes
de la ciudad, evitando asi cualquier riesgo de epidemia.

Pero esto es solo parte de la historia, y quiza no la mas importante; porque
Jenner habia descubierto una manera, no de curar la enfermedad, sino de prevenirla, y
fue el primero que lo consigui6. El método consistia en utilizar la propia maquinaria del
cuerpo para crear la inmunidad, fundando asi la ciencia de la inmunologia.

Desde entonces los médicos han tratado de hallar nuevos medios de inducir al
cuerpo a crear inmunidad contra enfermedades peligrosas, obligandole a que fabrique
defensas quimicas («anticuerpos») contra versiones benignas de la enfermedad. Los
liquidos que causan esa enfermedad benigna siguen llaméandose «vacunas», aunque ya
no tienen nada que ver con las vacas.

Un ejemplo reciente es la vacuna Salk, conseguida por el doctor Jonas Salk. El
virus que causa la pardlisis infantil muere a manos de productos quimicos para que no
pueda seguir causando la enfermedad. Pero sigue reteniendo una parte suficiente de sus
propiedades originales para hacer que el cuerpo produzca anticuerpos que sean efectivos
contra el virus vivo. La inyeccién de la vacuna Salk aumenta la inmunidad a la paralisis
infantil sin que el sujeto tenga que pasar por la enfermedad propiamente dicha.

Las vacunas también ayudan a combatir enfermedades como la fiebre amarilla,
la fiebre tifoidea, la gripe, la tuberculosis, etc.

La importancia de los trabajos de Jenner no estriba s6lo en que acabara con la
viruela. Sefalaron el camino para acabar con otras enfermedades muy temidas por el
hombre; y este camino quiza lleve algun dia a eliminar todas las enfermedades
infecciosas.
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14. Louis Pasteur

Louis Pasteur nacio el 27 de diciembre de 1822. En la escuela no brill6 como
estudiante y en la universidad so6lo se desenvolvid con cierta soltura en la asignatura de
quimica. La ambicién no prendié en él hasta después de licenciarse y asistir a las
lecciones de Jean B. Dumas, gran quimico francés. Fue entonces cuando decidié dedicar
su vida a la ciencia.

Pasteur inicio sus investigaciones estudiando dos sustancias quimicas: el acido
tartarico y el &cido racémico. Ambos parecian iguales en todo, menos en un aspecto: el
acido tartarico ejercia un extrafio efecto de rotacion sobre ciertas clases de luz; el &cido
racémico no poseia ese efecto.

Los amigos de Pasteur se reian de él y le decian que para qué se preocupaba de
un problema tan absurdo. Pero Pasteur siguié impertérrito. Obtuvo cristales de ambos
acidos y los estudié al microscopio. Los cristales de acido tartarico eran todos idénticos;
los de &cido racémico eran de dos tipos. Uno de ellos se parecia a los cristales de acido
tartarico; los del otro tipo eran imagenes especulares del primero. (Era como mirar un
monton de guantes, unos de la mano derecha y otros de la izquierda.)

Pasteur, con paciencia infinita, separ6 los cristales de acido racémico en dos
montones. Los cristales que se parecian a los de acido tartarico giraban la luz en la
misma direccion que el acido tartarico; los otros cristales también la giraban, pero en
sentido contrario.

Pasteur habia descubierto que las moléculas podian ser «dextrogiras» o
«levogiras». Este descubrimiento condujo en Gltimo término a nuevas y revolucionarias
ideas acerca de la estructura de las importantes sustancias quimicas que componen los
tejidos vivos.

El hallazgo de Pasteur encontrd un reconocimiento inmediato, pese a contar sélo
veintiséis afos: se le con-cedid la Legion de Honor francesa.

En 1854 fue nombrado decano de la Facultad de Ciencias de la Universidad de
Lille, en el corazon de la region vinicola, donde empez6 a estudiar los problemas de la
importante industria de vinos francesa. El vino y la cerveza, al envejecer, se agriaban
con facilidad, causando pérdidas de millones de francos. ¢(No habria algun producto
quimico que, afiadido al vino, evitara esa catastrofe? Los viticultores y cerveceros
acudieron al joven y famoso quimico en busca de consejo.

Pasteur volvié a echar mano del microscopio. Estudi6 los posos de vino sano y
los compar6 con los del vino agriado. Ambos contenian células de levadura, pero la
forma de las células era diferente. Habia una clase especial de levadura que avinagraba
el vino.

La solucién era matar esa levadura, dijo Pasteur: una vez formado el vino o la
cerveza habia que calentarlo suavemente hasta unos 48° C, matando asi cualquier resto
de levadura, incluida la indeseada que pudiera introducirse durante el proceso de
fabricacion. Sellando luego las cubas, el liquido no se agriaria.

Los fabricantes se horrorizaron ante la perspectiva de calentar el vino. Pasteur
decidio convencerles. Calentd unas muestras, dejo sin calentar otras y pidio a los
fabricantes que esperaran unos meses. Al abrir las muestras calentadas se vio que
estaban en perfectas condiciones, mientras que algunas de las no calentadas se habian
estropeado. Los viticultores retiraron sus objeciones.

Desde entonces se llama «pasteurizacion» al proceso de calentar lentamente un
liquido para matar organismos microscopicos indeseables. Por eso pasteurizamos la le-
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che que bebemos.

Pasteur llegd en el curso de sus investigaciones a la conclusion de que toda
fermentacion y descomposicién era obra de organismos Vvivos.

La gente se opuso a esa teoria, porque la carne, aun hervida para matar las
bacterias, se pudre al cabo de un tiempo. Pasteur replicd que lo que ocurre es que hay
gérmenes por todas partes y que éstos caen en la carne desde el aire.

Para demostrarlo tomé extracto de carne, lo hirvio y lo dejé expuesto al aire,
pero disponiendo las cosas de manera que éste sélo pudiera entrar a través de un largo y
estrecho cuello de botella en forma de S. Las particulas de polvo (y los gérmenes) se
quedaban retenidos en el fondo del codo. La carne no se pudrié. En la carne hervida no
habia gérmenes, y el proceso de descomposicion no podia tener lugar en ausencia de
ellos. Pasteur habia refutado de una vez para siempre la teoria de la «generacion
espontanea» (la creencia de que los organismos vivos podian surgir de materia
inanimada).

En 1865 se trasladd Pasteur al sur de Francia para estudiar una enfermedad del
gusano de la seda que estaba poniendo en peligro la industria entera de este tejido; en
juego habia entonces millones de francos al afio.

Pasteur volvio a utilizar su microscopio y localizé un diminuto parésito que
infestaba a los gusanos y a las hojas de morera que les servian de alimento. El consejo
de Pasteur fue destruir todos los gusanos y hojas infestados y empezar de nuevo con
gusanos sanos y hojas limpias, atajando asi la plaga. EI consejo surtio efecto. Se habia
salvado la industria de la seda.

Quien estuvo a punto de no salvarse fue el propio Pasteur. En 1868 tuvo un
ataque de paralisis y durante un tiempo penso que le habia llegado su hora. Por fortuna
se recupero.

En 1870 surgieron hostilidades entre Francia y Prusia. El poderio militar de los
prusianos habia ido creciendo paulatinamente bajo una politica de «sangre y hierro». La
guerra cogio a los franceses faltos de preparacion. Louis Pasteur acudioé inmediatamente
a alistarse. Pero su oferta fue rechazada enérgicamente.

«Sefior Pasteur», le dijeron los oficiales, «tiene usted cuarenta y ocho afios y ha
sufrido un ataque de paralisis. A Francia la puede servir mejor fuera del ejército».

Francia sufrio6 una derrota desastrosa. Los vencedores impusieron una
indemnizacién de cinco mil millones de francos a los franceses, pensando dejar asi
indefenso al pais durante afios. Pero Francia dejo asombrado al mundo entero al pagar la
indemnizacién en el plazo de un afio; el dinero salié en parte de la labor de Louis
Pasteur, que habia salvado y saneado varias industrias francesas vitales.

Algunos médicos empezaron a ver entonces la importancia que tenian los
descubrimientos de Pasteur y pensaron que ciertas enfermedades humanas podian estar
causadas por parasitos microscopicos.

En Inglaterra, el cirujano Joseph Lister veia con preocupacion que la mitad de
los pacientes se le morian de infeccién después de una intervencion feliz. En otros
hospitales la cifra llegaba al 80 por 100. Lister pensé entonces en «pasteurizar» las
heridas e incisiones quirdrgicas, matando asi los gérmenes, lo mismo que Pasteur
mataba la levadura en el vino.

En 1865 comenzo a aplicar &cido carbolico a las heridas. En tres afios rebajé la
tasa de mortalidad postoperatoria en dos tercios: habia inventado la «cirugia anti-
séptica». Hoy dia imitamos a Lister cada vez que aplicamos yodo a una cortadura.

Pasteur llego a las mismas conclusiones que Lister en 1871, después de la
guerra. Anonadado por la tasa de mortalidad de los hospitales militares, obligd a los
médicos (a menudo contra su voluntad) a hervir los instrumentos y vendajes. Matad los
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gérmenes —insistia Pasteur—, matadlos. Y la tasa de mortalidad descendio.

(Aproximadamente veinticinco afios antes, el meédico austriaco Ignaz
Semmelweis habia tratado de imponer la desinfeccion a los médicos. Semmelweis
opinaba que los médicos eran asesinos que portaban la enfermedad en sus manos y
recomendé que se las lavaran con una solucion de cloruro de cal antes de acercarse al
paciente. Fracasd en todos sus intentos y murié en 1865 tras contraer él mismo una
infeccion por accidente. No Ileg6 a ver como Lister y Pasteur le daban la razon.)

Pasteur fue gestando poco a poco lo que él llamo la «teoria germinal de las
enfermedades», es decir, que cualquier enfermedad infecciosa esta causada por gérme-
nes; y era infecciosa porque los gérmenes podian propagarse de una persona a otra. Si se
lograba localizar el germen y se hallaba un modo de combatirlo, la enfermedad quedaria
resuelta.

El médico aleman Robert Koch elabor6 técnicas para cultivar gérmenes
patogenos fuera del cuerpo. Junto con Pasteur hall6 la manera de combatir una
enfermedad tras otra: franceses y alemanes unidos para servir a la humanidad. Los afios
ochenta del siglo pasado fueron los méas espectaculares de la vida de Pasteur: descubrid
cémo inocular contra las enfermedades animales del antrax (que desolaba el ganado
bovino y ovino) y el colera de las gallinas, y también cémo proteger al hombre contra la
temible enfermedad de los perros rabiosos, la hidrofobia.

Pero esta época, con ser espectacular, no fue sino la consecuencia natural de la
teoria germinal de las enfermedades, cuyos inicios datan de sus primeros trabajos.
Cuando Pasteur murié el 28 de septiembre de 1895, la medicina moderna era ya una
realidad.

De todos los descubrimientos médicos de la historia, el mas grande quiza sea el
de la teoria germinal de Pasteur. Una vez adoptada esa teoria fue posible combatir
sistematicamente las enfermedades. Podia hervirse el agua y tratarla quimicamente; la
eliminacién de desperdicios se convirtio en una ciencia; en los hospitales y en la
preparacion comercial de productos alimenticios se adoptaron procedimientos estériles;
se crearon desinfectantes y germicidas; y a los portadores de gérmenes, como los
mosquitos y las ratas, no se les dio ya tregua.

La adopcion de estas medidas trajo consigo una disminucion de la tasa de
mortalidad y un aumento de la esperanza de vida. La esperanza de vida del varén nor-
teamericano era de treinta y ocho afios en 1850; hoy es de sesenta y ocho. A Louis
Pasteur y a sus colegas cientificos hay que agradecerles esos treinta y ocho afios de
regalo.
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15. Gregor Johann Mendel

En el afio 1900, tres cientificos convergieron en una encrucijada de la
investigacion: cada uno de ellos, sin previo conocimiento de la labor de los otros dos,
habia hallado las reglas que gobiernan la herencia de caracteres fisicos por los seres
vivos. Los tres hombres eran Hugo de Vries, holandés; Carl Correns, aleman, y Erich
Tschermak, austrohdngaro.

Los tres se aprestaron a anunciar al mundo su descubrimiento, mas no sin hojear
antes diversas publicaciones cientificas y comprobar si habia trabajos anteriores en ese
campo. Su asombro fue mayusculo cuando encontraron un increible articulo de un tal
Gregor Johann Mendel, en un ejemplar de una oscura publicacién de hacia treinta y
cinco afios. Mendel habia observado en 1865 todos los fendmenos que los tres
cientificos se disponian a exponer en 1900.

Los tres tomaron la misma decision, y con una honradez que es una de las
glorias de la historia cientifica abandonaron toda pretension de originalidad y llamaron
la atencion sobre el descubrimiento de Mendel. Los tres se limitaron a exponer su labor
como mera confirmacion.

Gregor Johann Mendel naci6 en 1822 en el seno de una familia campesina. Su
vida transcurrié tranquila y sin grandes avatares (exceptuando su gran descubrimiento);
primero fue monje y mas tarde abad en el monasterio de agustinos de Bruenn, Austria.
(La ciudad se llama hoy Brno y pertenece a Checoslovaquia.)

Mendel tenia dos aficiones, la estadistica y la jardineria, y de la combinacion de
ambas sacd buen partido. Desde 1857, y durante ocho afios, se dedicé a cultivar
guisantes. Con sumo cuidado autopolinizé varias plantas, cerciorandose de que las
semillas asi obtenidas heredasen sélo las caracteristicas de uno de los padres. Paciente-
mente fue recogiendo las semillas producidas por cada planta autopolinizada, las plantd
una por unay estudié la nueva generacion.

Comprob6 que si plantaba semillas de guisantes enanos sélo crecian guisantes
enanos. Y las semillas producidas por esta segunda generacion también daban guisantes
enanos exclusivamente. Las plantas enanas del guisante se reproducian «fielmente»,
digamoslo asi.

Las semillas de las plantas grandes de guisante no siempre se comportaban de
esa manera. Algunas de ellas (aproximadamente un tercio de las que crecian en el
jardin) se reproducian fielmente y daban plantas grandes en todas las generaciones. Pero
no asi en el resto, que era la mayoria. Las semillas de algunas de ellas daban plantas
grandes, mientras que las de otras engendraban plantas enanas. Y estas semillas
producian siempre tres veces mas de las primeras que de las segundas.

Evidentemente, habia dos clases de plantas grandes del guisante: las que se
reproducian fielmente y las que no.

Mendel avanzo entonces otro paso. Cruzo plantas enanas con plantas grandes de
las que se reproducian fielmente. Las semillas serian ahora el producto de dos
progenitores desiguales. ¢Qué pasaria? Los descendientes ¢serian unos enanos v otros
grandes?

Pues no; cada una de esas semillas «hibridas» engendré una planta grande.
Parecia que la caracteristica del enanismo habia desaparecido.

Mendel autopoliniz6 luego cada una de las plantas hibridas y estudid los
resultados: los descendientes eran todos ellos del tipo de reproduccién infiel. Una cuarta
parte de las semillas engendraron plantas enanas de reproduccion fiel; otra cuarta parte
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dio lugar a plantas grandes de reproduccion fiel; y la mitad restante engendr6 plantas
grandes de reproduccion infiel.

Es claro que las plantas grandes de reproduccion infiel albergan en si ambas
caracteristicas, la de planta grande y la de planta enana. Cuando se hallaban presentes
ambas caracteristicas, solo se ponia de manifiesto la del tamafio grande, que era, por
tanto, «dominante». Pero el enanismo, aunque era «recesivo» y no Vvisible, seguia
estando alli y aparecia en la siguiente generacion.

Mendel hall¢ asi su «primera ley de la herenciax». Estudié también la herencia de
otras caracteristicas y elabord las correspondientes reglas.

Pero Mendel era so6lo un aficionado y no logré que ningdn cientifico importante
se interesara en su trabajo. Public6 un articulo en un pequefio periodico local y nadie le
prestd atencion. Y asi paso inadvertido durante treinta y cinco afos.

Mendel murié en 1884, sin proseguir el trabajo que habia terminado en 1865 y
sin ver reconocida su labor.

La ciencia que fundé Mendel se llama hoy dia «genética». Es una ciencia joven,
en la que gquedan muchas cosas por descubrir. El estudio detenido de como se heredan
ciertas anomalias fisicas ayudara algun dia a los médicos a recomendar o desaconsejar
ciertos matrimonios, asi como a prever la posible aparicion de enfermedades como la
diabetes en una persona concreta.

La genética mira tanto hacia el pasado como hacia el futuro. El estudio, por
ejemplo, de la distribucién de los grupos sanguineos heredados revela hasta cierto punto
las rutas que sigui6 el hombre primitivo en sus migraciones. Por otro lado, la genética
de los microorganismos ha adquirido una importancia singular. La manera en que se
hereda la capacidad de realizar ciertas sintesis quimicas en diversos hongos y bacterias
ha revelado a los bioquimicos los caminos exactos por los que se forman determinadas
sustancias quimicas del cuerpo. Por un trabajo de este tipo recibieron el Premio Nobel
los doctores G. M. Beadle y E. L. Tatum.
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16. Roentgen y Becquerel

El profesor Wilhelm Roentgen estaba fascinado con ese resplandor misterioso
que salia del tubo de vacio (un tubo del que se habia extraido el aire por bombeo) al
producirse una descarga eléctrica.

La extrafia luz en el interior del tubo parecia salir del electrodo negativo o
«catodo», por lo que el fendmeno recibié el nombre de «rayos catodicos». Al golpear
los rayos contra el vidrio del tubo, éste resplandecia con luz verdosa. Y algunas
sustancias quimicas, colocadas cerca del tubo, resplandecian con luz ain mas brillante
que la del vidrio.

Roentgen tenia especial interés en estudiar esa luminiscencia. EI 5 de noviembre
de 1895 metio el tubo de rayos catodicos en una caja de cartulina negra y oscurecié la
habitacion, con la idea de observar la luminiscencia sin perturbaciones de luces
exteriores.

Conectd la electricidad e inmediatamente observd un destello luminoso que no
provenia del tubo. Fue a inspeccionar y comprobd que a bastante distancia del tubo
habia una hoja de papel recubierta de platinocianuro de bario, que utilizaba en sus
experimentos porque esta sustancia resplandecia al colocarla cerca del tubo de rayos
catodicos. Pero en las condiciones en que estaba trabajando ahora, con el tubo dentro de
la caja de cartdn, ¢por qué relucia?

Roentgen desconecto la electricidad: el papel recubierto se oscurecio. Volvié a
conectarla: el papel volvio a relucir. Se traslado a la habitacion vecina con el papel en la
mano, cerrd la puerta y volvid a conectar la electricidad: el papel seguia brillando
mientras el tubo estuviera en funcionamiento. Habia descubierto algo invisible que se
dejaba «sentir» a través del carton y de las puertas.

Otro cientifico le preguntdé afios mas tarde sobre esa experiencia: «;Qué
pensabas?» Y Roentgen le contestd: «No pensaba. Experimentaba.» La respuesta de
Roentgen fue una respuesta a bocajarro, claro estd, porque pensar si que pensaba... y
muy profundamente.

Wilhelm Conrad Roentgen nacié el 27 de marzo de 1845 en Lennep, una
pequefia ciudad de la region del Ruhr, al oeste de Alemania. Durante la mayor parte de
su juventud vivio, sin embargo, fuera de Alemania; recibi6 su educacion en Holanda y
fue a la universidad en Zurich, Suiza.

El trabajo de su vida no lo hall6 hasta después de terminar sus estudios
universitarios. En 1868 se licencié en ingenieria mecanica. Luego decididé cursar
estudios superiores en Zurich, donde conoci6 al famoso fisico August Kundt. A su lado
Roentgen empez0 a trabajar en fisica y se doctord en este campo. Profesor y estudiante
trabajaron desde entonces durante seis afios, hombro con hombro.

Kundt ocup6 sucesivamente una serie de puestos en Alemania y Roentgen le
acompario. Poco después Roentgen estaba ya ensefiando e investigando por su cuenta.

Roentgen fue subiendo puestos dentro de su profesion. En 1888 se cred un
nuevo instituto de fisica en la Universidad de Wiirzburg, en Baviera, y le ofrecieron el
cargo de director. Fue alli donde descubri6 los rayos penetrantes y donde adquirié fama
mundial.

Los misteriosos rayos que hacian que ciertas sustancias quimicas
resplandecieran al otro lado de puertas y cartones recibieron el nombre de «rayos
Roentgen» en honor de su descubridor. Roentgen, en atencién a la naturaleza ignota de
los rayos, los designd con el simbolo de lo desconocido: «rayos X». Ese es hoy el
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nombre mas usual.

Roentgen siguid experimentando con gran entusiasmo y traté de ver qué espesor
de distintos materiales podian atravesar los rayos X. Descubrié que los rayos eran capa-
ces de velar una placa fotogréfica, igual que 1% luz del sol. Cuando publicé los
resultados el 28 de diciembre de 1895, dejé asombrado al mundo cientifico.

Algunos fisicos cayeron entonces en la cuenta de que en sus trabajos se habian
cruzado alguna vez con estos rayos misteriosos. William Crookes, un cientifico inglés
que habia trabajado con rayos catodicos, habia notado en varias ocasiones que se le
velaban las placas fotograficas cercanas. Pero pensando que era un accidente, no presto
mayor atencion. Y el fisico americano A. W. Goodspeed obtuvo, en 1890, lo que hoy
[lamamos una fotografia de rayos X; pero el fendmeno no le interesé lo bastante para
estudiarlo y comprobar su naturaleza.

La labor de Roentgen prendié en la imaginacién del cientifico francés Henri
Antoine Becquerel, siete afios mas joven que aquél. Becquerel era hijo de un célebre
cientifico que habia estudiado cierto tipo de luminiscencia Ilamado «fluorescencia». Los
materiales fluorescentes resplandecian al exponerlos a la luz ultravioleta (o a la luz del
sol, que también contiene rayos ultravioletas).

Becquerel se preguntd si esta fluorescencia no albergaria los misteriosos rayos
X. En febrero de 1896 envolvid una placa fotogréafica en papel negro, la colocé a la luz
del sol y puso encima del papel un cristal de una sustancia fluorescente en la que su
padre habia mostrado especial interés: un compuesto de uranio.

Al revelar la pelicula, Becquerel vio que estaba velada. La luz del sol no podia
atravesar el papel negro, pero los rayos X si. Becquerel lleg6 a la conclusién de que la
sal de uranio emitia rayos X al fluorescer.

Luego se nublé el cielo durante unos dias y Becquerel no pudo proseguir sus
experimentos. Hacia el 1 de marzo no aguantaba ya de impaciencia. Los cristales y las
placas fotogréaficas envueltas yacian hacia dias en el cajon de la mesa. Becquerel decidid
revelar de todos modos algunas de las peliculas: podia ser que persistiera un poco de la
fluorescencia original, que hubiera un velado débil pese a que los cristales no habian
estado expuestos a la luz solar durante dias; al menos dejaba de estar con los brazos
cruzados.

Su asombro fue grande al comprobar que la pelicula estaba tan velada como en
otras ocasiones. En seguida vio que la exposicion a la luz del sol era innecesaria. Las
sales de uranio emitian constantemente radiacion, incluso mas penetrante que los rayos
X.

En 1897 quedd aclarada la naturaleza de los rayos catodicos. J.J. Thomson, el
fisico inglés, demostrd que los rayos eran particulas diminutas que se movian a veloci-
dades de vertigo. Y ademés eran mucho mas pequefias que los atomos. Fueron las
primeras «particulas subatomicas» que se descubrieron, y se les dio el nombre de
«electrones».

Cuando estos electrones chocaban contra un &tomo, liberaban una forma de
energia parecida a la luz ordinaria, s6lo que mas energética y penetrante. Estos veloces
electrones (o rayos catodicos), al chocar contra el &nodo de un tubo de rayos catodicos,
producian rayos X. Y los rayos X eran parte del espectro electromagnético, del que la
luz visible es otra porcion.

En cuanto a los rayos que Becquerel descubrié que emitia el uranio, resulto que
consistian en tres partes. La porcion mas penetrante, Ilamada radiacion gamma, era
semejante a los rayos X, pero mas energeética. El resto de la radiacion estaba compuesto
de electrones y nucleos de helio.

La fisica experimentd una revolucion total. Hasta 1896 se pensaba que el &tomo
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era una particula diminuta e indivisible, la porcién mas pequefia de materia. De pronto
se descubria que estaba compuesto de particulas aun menores, que poseian extrafias
propiedades. Algunos atomos, como los de uranio, incluso se desintegraban motu propio
en atomos mas sencillos.

Esta prueba de que los atomos se desintegran y emiten electrones inauguré todo
un mundo nuevo en la ciencia. Luego siguieron sesenta afios de rapidos progresos que
condujeron a la fisica nuclear y a la exploracion del &tomo.

Desde el punto de vista de la ciencia pura, el descubrimiento de Roentgen fue de
inmensa importancia. Pero antes de que esto se le hiciera claro al hombre de la calle,
hubo un avance inmediato en la medicina que afecto a casi todo hijo de vecino.

Los rayos X atraviesan facilmente los tejidos blandos del cuerpo, pero son
detenidos en gran parte por los huesos y totalmente por los metales. Los rayos X, al
atravesar el cuerpo e impresionar una pelicula fotografica colocada detras, dan un gris
claro alli donde han sido interceptados por los huesos, y un gris mas oscuro, en distintas
tonalidades, en los demas lugares.

.Los médicos hallaron aqui un medio de mirar dentro del cuerpo humano de una
manera rapida, facil y, sobre todo, sin necesidad de operar. Con los rayos X se podian
descubrir pequefias fisuras en los huesos, trastornos en las articulaciones, focos de
tuberculosis en los pulmones y objetos extrafios en el estbmago; en resumen: el médico
tenia en sus manos algo asi como un ojo magico. Cuatro dias después de llegar a
América la noticia del descubrimiento de Roentgen, se utilizaron alli los rayos X para
localizar una bala en la pierna de un paciente. Y también el dentista tuvo a partir de
entonces un ojo magico. Con la radiacion invisible de Roentgen podia detectar el
comienzo de una caries, por ejemplo.

Los rayos X (y los gamma) son capaces de matar tejido vivo; enfocados
convenientemente pueden matar células cancerosas a las que no tiene acceso el bisturi
del cirujano. Hoy dia se sabe, sin embargo, que hay que utilizarlos con precaucion y
solo en caso de necesidad.

Los rayos X encuentran también aplicacion en la industria. En estructuras
metalicas son capaces de detectar defectos internos que de otro modo serian invisibles.
En quimica se utilizan para investigar la estructura atbmica de cristales y de moléculas
proteinicas complejas. En ambos casos abren nuevas ventanas a lo que hasta entonces
permanecia oculto.

Aunque suene a paradoja, gracias a Roentgen podemos utilizar lo invisible para
hacer visible lo invisible.

52



17. Thomas Alva Edison

A medida que avanzo6 la Revolucion Industrial durante el siglo XIX, las casas y
las ciudades del mundo occidental crecieron y se hicieron mas prosperas. Pero durante
las horas de oscuridad se necesitaba una luz mejor. Todo el alumbrado era de gas, y la
Ilama inquieta que se obtenia por este sistema no proporcionaba luz suficiente. La llama
abierta aumentaba ademas el peligro de fuego, y un escape de gas podia’ ser fatal.

Otra fuente de energia era la electricidad, y nadie ignoraba que los cables
eléctricos se calentaban al pasar la corriente. (No podria calentarse un hilo hasta la in-
candescencia y utilizarlo para alumbrar?

Durante los setenta y cinco primeros afos del siglo xix hubo muchos inventores
que intentaron utilizar la electricidad para producir luz. Unos treinta inventores o
aprendices de inventores llegaron, lo intentaron y fracasaron. La teoria era clara y
elemental, pero parecia imposible superar las dificultades practicas.

Thomas Alva Edison, que a la sazon contaba treinta y un afios, anunci6 en 1878
que iba a abordar el problema. Inmediatamente se propago la noticia por todo el mundo.
La fe que la gente tenia depositada en su capacidad era tan absoluta, que las acciones
del gas de alumbrado bajaron en las Bolsas de Nueva York y Londres. Y es que Edison
acababa de hacer hablar a una maquina. Sus prodigios habian convencido a la gente de
que podia inventar cualquier cosa.

Thomas A. Edison naci6 en Milan, Ohio, el 11 de febrero de 1847. De pequefio
no mostré ningun signo de genialidad; todo lo contrario: su curiosa manera de formular
preguntas pasaba por una «rareza» entre los vecinos. Y su maestro de escuela le llamé
en cierta ocasion «cabeza de chorlito». La madre de Edison, que también habia sido
maestra, monto en colera y saco inmediatamente al joven Tom de la escuela.

Tom Edison hall6 su verdadera escuela en los libros y en sus manos. Leia cuanto
caia bajo su vista, fuese cual fuere el tema, y la naturaleza insélita de su mente empez6
ya a despuntar. Retenia casi todo lo que leia, y poco a poco aprendid a leer a la misma
velocidad con que pasaba las paginas.

Al mismo tiempo que empezd a frecuentar los libros de ciencias comenzd
también a experimentar. Para desesperacion de su madre mont6é un laboratorio de
quimica en su casa, pero los productos y los materiales eran caros y no tardé en
convencerse de que tenia que ganarse los cuartos por su cuenta.

En primer lugar intento cultivar hortalizas para vender. Mas tarde, a los catorce
afios, obtuvo un empleo de vendedor de periddicos en el tren que iba de Port Huron a
Detroit (el tiempo de parada en Detroit lo pasaba en la biblioteca); pero como los
ingresos no le llegaban, comprd una imprentilla de segunda mano y empez6 a publicar
un semanario. Muy pronto llegé a vender 400 ejemplares de cada numero entre los
pasajeros del tren.

Con el dinero que gand instalé un laboratorio de quimica en el furgon de
equipajes, donde podia experimentar a sus anchas. Pero las cosas se torcieron, porque
un dia, al pasar por un tramo algo irregular, se volcé un matraz lleno de fdésforo y
provocd un incendio. Aunqgue se logro6 apagar el fuego, el conductor, enfurecido, cogié a
Edison por las orejas y le puso, junto con el laboratorio, fuera del tren. Alli acabo la
aventura.

Edison sufrié por aquella época otro golpe de mala suerte. En cierta ocasion
intentd coger un tren en marcha, pero se quedd colgado del estribo, con peligro de
caerse y matarse. Uno de los empleados del tren le agarré por las orejas y le subio.
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Edison salvo la vida, pero a costa del delicado mecanismo del oido interno, quedando
parcialmente sordo para siempre.

En 1862 comenzd otra fase de su vida. Un buen dia el joven Tom, que tenia
entonces quince afios, viendo que un vagén de mercancias se abalanzaba sobre un nifio
que jugaba entre las vias, corrié como una centella hacia el infortunado y le puso fuera
de peligro. El padre, I6gicamente agradecido, no tenia dinero con qué premiar a Tom,
asi que se ofrecid para ensefarle telegrafia. Para Edison aquello valia méas que cualquier
fortuna.

Edison se convirtio en uno de los telegrafistas mas rapidos de su tiempo.
Cuentan que trabajaba de forma tan automatica, que cuando recibio6 por telégrafo la no-
ticia de que habian asesinado a Lincoln, tomd el mensaje mecanicamente, sin darse
cuenta de lo que habia sucedido.

En 1868 marchd a Boston, donde se colocO de telegrafista. Los demas
empleados de la oficina quisieron pasar un buen rato a costa del joven provinciano y le
pusieron a tomar los mensajes enviados por el teclista mas rapido de Nueva York.
Edison recogid sin fatiga todo cuanto salia del hilo. Al terminar, todos le vitorearon.

Edison patenté aquel mismo afio su primer invento —un dispositivo para
registrar mecanicamente los votos del Congreso—, pensando que asi se abreviarian los
tramites legislativos. Uno de los diputados le dijo, sin embargo, que no habia ningun
deseo de acelerar los trdmites; las votaciones lentas eran, a veces, una necesidad
politica. A partir de entonces, Edison decidi6 no inventar jamas nada sin estar seguro de
gue se necesitaba.

En 1869 marchd a Nueva York para buscar empleo. Mientras esperaba en la
oficina de colocacion a que le entrevistaran se estrope6 una de las maquinas del
telégrafo. Era un aparato que transmitia los precios del oro y de él dependian verdaderas
fortunas; de pronto habia dejado de funcionar y nadie sabia por qué. La oficina era un
verdadero galimatias, y ninguno de los mecanicos acertaba con la averia. Edison
inspecciond la maquina y con toda calma dijo que sabia dénde estaba el fallo.

«Pues venga, arréglala», le grito el jefe, fuera de si. Edison lo hizo en cuestién
de minutos y consiguidé un empleo mejor pagado que ninguno de los que habia tenido
hasta entonces. Pero no duré mucho tiempo, porque al cabo de pocos meses decidid
convertirse en inventor profesional. Para ello comenzé por un indicador de cotizaciones
eléctrico y automatico que habia disefiado durante su estancia en Wall Street; el aparato
servia para tener informados a los agentes de Bolsa de los precios de las acciones.

Edison fue a ofrecer el invento al presidente de una gran empresa de Wall Street;
pero dudaba entre pedir 3.000 ddlares o arriesgarse a subir hasta 5.000. Cuando llego el
momento, perdid los nervios y dijo: «<Hagame usted una oferta.» EI hombre de Wall
Street respondid: «;Qué le parecen 40.000 dolares?»

A sus veintitrés afios, Edison estaba metido de hoz y coz en los negocios.
Durante los seis afios siguientes trabajo en Newark, New Jersey, inventando, trabajando
veinte horas al dia, durmiendo a salto de mata y formando un grupo competente de
ayudantes. Y, no se sabe como, encontro también tiempo para casarse.

El dinero le llegaba a espuertas, pero para Edison el dinero era sélo algo para
invertir en nuevos experimentos.

En 1876 monto un laboratorio en Menlo Park, New Jersey, destinado a ser una
«fabrica de inventos». Su idea era sacar un nuevo invento cada diez dias. El «Mago de
Menlo Park» (asi se le llamaba) patent6 antes de su muerte mas de mil, proeza que
ningun inventor ha igualado ni de lejos.

Desde Menlo Park, Edison mejord el teléfono y lo transformé en un instrumento
practico. Y alli inventd lo que seria su creacion favorita: el fondgrafo. Recubrio un
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cilindro con una lamina de cinc, coloc6 encima una aguja flotante y conectd un receptor
para transportar las ondas sonoras a la aguja y desde la aguja. Finalmente, anuncié que
la méquina hablaria.

Aquello movi6 a risa a sus colaboradores, incluido el mecanico que habia
construido la maquina segun las especificaciones de Edison. Pero fue éste quien rio el
ultimo. Mientras el cilindro recubierto de cinc giraba bajo la aguja, Edison pronuncid
unas palabras en el receptor; luego coloco la aguja al comienzo del cilindro y salieron
las palabras que habia pronunciado: «Mary had a little lamb, its fleece was white as
snow» (Mary tenia un corderito, de lana tan blanca como la nieve.)

«Gott im Himmel», exclamo el mecanico que habia construido la maquina.

iUna maquina que hablaba! ElI mundo entero qued6 asombrado; no habia duda
de que Edison era un mago, asi que cuando a continuacion anuncio que inventaria la luz
eléctrica, todos le creyeron.

Pero esta vez Edison habia subestimado las dificultades. Durante un tiempo
parecié que iba a fracasar, pues le costd un afio y 50.000 délares comprobar que los
hilos de platino no servian.

Tras cientos de experimentos hall6 lo que buscaba: un hilo que se pusiera
incandescente sin fundirse ni romperse. Y para eso ni siquiera hacia falta un metal, bas-
taba un hilo de algodon carbonizado; un fragil filamento de carbono.

El 21 de octubre de 1879 monto Edison uno de esos filamentos en una bombilla,
que lucio ininterrumpidamente durante cuarenta horas. jHabia nacido la luz eléctrica! El
dia de Nochevieja de ese afio se ilumind eléctricamente la calle principal de Menlo
Park, como demostracion publica Periodistas de todo el mundo acudieron a cubrir el
acontecimiento y a maravillarse ante el mas grande inventor de la historia.

Aquel fue el auge de la vida de Edison. Nunca volvio a alcanzar cotas parecidas,
aunque siguio trabajando durante mas de medio siglo. Aun asi patentd inventos cru-
ciales que allanaron el camino del cinematdgrafo y de toda la industria de la electrénica.
Hasta su muerte a los ochenta y cuatro afios, ocurrida el 18 de octubre de 1913, el taller
de Edison fue un caudal inagotable de inventos.

Quizéa no sea preciso decir que Edison no fue un cientifico; tan s6lo descubrié un
nuevo fenémeno, el efecto Edison, que patenté en 1883. El efecto consistia en el paso
de electricidad desde un filamento a una placa metélica dentro de un globo de lampara
incandescente. El descubrimiento recibié poco eco en su tiempo, y ni siquiera Edison
prosiguio su estudio; pero fue el germen de la valvula de radio y de todas las maravillas
electronicas de hoy.

El conocimiento abstracto no le interesaba; era un hombre préctico que queria
transformar descubrimientos tedricos en artilugios Gtiles.

Pero quiza tampoco sean los inventos en si lo que hay que destacar entre las
aportaciones de Edison a nuestras vidas. Porque aungue es cierto que hoy disfrutamos
del fonografo, del cine, de la luz eléctrica, del teléfono y de mil cosas mas que él hizo
posibles o a las que dio un valor practico, hay que admitir que, de no haberlas inventado
él, otro lo hubiera hecho, tarde o temprano; eran cosas que «flotaban en el aire».

No; Edison hizo algo mas que inventar, y fue que dio al proceso de invencion un
caracter de produccion en masa. La gente creia antes que los inventos eran golpes de
suerte. Edison sacaba inventos por encargo y ensefi¢ a la gente que no eran cuestion de
fortuna ni de conciliabulo de cerebros. El genio, decia Edison, es un uno por ciento de
inspiracion y un noventa y nueve por ciento de perspiracion. Inventar exigia trabajar
duro y pensar firme.

Y asi es como la gente comenzO a habituarse a que los inventos y los
perfeccionamientos fueran lloviendo en la vida cotidiana como el fendbmeno mas natural
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del mundo; se hizo a la idea del progreso material y empez6 a dar por descontado que
los cientificos, ingenieros e inventores no pararian de encontrar maneras nuevas y me-
jores de hacer las cosas.

Es dificil decir cual de los inventos de Edison fue su maxima aportacion. Su
contribucion a la ciencia fue la idea general de un progreso continuo e inevitable, mate-
rializado gracias a esforzados investigadores que trabajan en grupo o en solitario, con el
objetivo de ensanchar el horizonte del hombre.
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18. Darwiny Wallace

Uno de los libros mas asombrosos que jamas se hayan escrito aparecio en 1859,
hace més de un siglo. Solo se tiraron 1.250 ejemplares, y al dia siguiente de salir a la
calle no quedaba ni uno en las librerias. Se hicieron reimpresiones y desaparecieron con
la misma celeridad.

El libro desato una enconada batalla de polémicas, donde fue objeto de ataques y
de defensas; pero, finalmente, se alz6 con la victoria. El libro es cientifico y no facil de
leer, y en algunos puntos esta ya anticuado, pero jamas perdio popularidad.

El titulo completo es Sobre el origen de las especies a traves de la seleccion
natural, o la preservacion de las razas favorecidas en la lucha por la vida. Hoy dia lo
conocemos sencillamente por El origen de las especies. El autor era un naturalista
inglés, de nombre Charles Robert Darwin.

Charles Robert Darwin naci6 en Inglaterra, el 12 de febrero de 1809 (el mismo
dia que, en una lébrega choza de los bosques americanos, nacié Abraham Lincoln). Dar-
win, a diferencia de Lincoln, nacio en el seno de una
distinguida familia, rodeado de comodidades. El padre y el abuelo de Darwin eran
meédicos, y su abuelo Erasmus Darwin era también poeta y naturalista.

La educacion académica de Darwin apuntd en un principio hacia la Medicina, e
incluso llegd a marchar a Edimburgo para iniciar su formacion médica. Pronto com-
probd que aquello no le interesaba. Sin embargo, fue en aquella época cuando conocio y
trabd amistad con varios cientificos y descubrié que queria ser naturalista, como su
abuelo.

Su vida dio el giro decisivo en 1831, cuando se enrol6 en el Beagle, un buque
que estaba haciendo un periplo de cinco afios por todo el mundo para explorar diversas
costas y engrosar los conocimientos geograficos de aquel entonces. Darwin se enrol6 en
calidad de naturalista, encargado de estudiar la vida animal y vegetal de lugares
remotos.

La primera escala fue Tenerife, en las islas Canarias, y Brasil la segunda.
Darwin captur6 alli insectos y fiandus (grandes aves que han perdido la capacidad de
vuelo). A medida que fueron bajando hacia el Sur observé que con el cambio de clima
también cambiaban los tipos de plantas y animales. En la costa occidental de
Sudamérica, donde el clima es distinto del de la oriental, observé muchos tipos que s6lo
se daban alli, y no en la otra costa. Por otro lado, desenterré esqueletos de animales
fosiles que no eran iguales que los de la actualidad.

Darwin observo una cosa curiosa acerca de las «especies». (Una «especie» es
una clase de planta o animal que s6lo procrea entre individuos pertenecientes a ella. Los
perros y los zorros son especies distintas, por ejemplo; pero en cambio no lo son los
collies y los terrier.) Darwin observo que en las islas Galapagos (un grupo de islas frente
a la costa de Ecuador, en Sudamerica) cada isla tenia su propia especie de pinzon (hoy
se les sigue llamando «pinzones de Darwinx»). Encontr6 nada menos que 14 tipos, cada
uno de ellos ligeramente distinto de los demés. Unos tenian pico largo, otros corto, poco
fino algunos, curvado otros, etc.

¢Por que cada islote tenia su propia especie? ¢Seria que en un principio habia
una sola especie y que al vivir en islas distintas se habia ramificado en varias, cada una
de ellas provista de un pico especialmente apto para capturar el alimento (semillas,
lombrices o insectos) de que se nutria ese tipo concreto de pinzon? Una especie ¢podia
transformarse en otra?
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Tras abandonar las islas Galapagos, el Beagle cruzo el Pacifico y recald en
diversos puertos e islas de Australia. Darwin se preguntd por qué el canguro, el vombat
y el valabi vivian s6lo en Australia y en ninguna otra parte, y lo explicé de la siguiente
manera: Australia es una isla muy grande que en tiempos formaba parte de Asia hasta
que el nivel del mar subio6 y la separd del continente. Al quedar asi aislada, cambiaron
los seres vivientes de la isla y aparecieron nuevas especies. Darwin llegd asi a la
conclusién de que las especies si cambian.

Finalizado el viaje, Darwin dedic6 muchos afios a estudiar estos cambios en las
especies. Hasta aquel momento eran muy pocos los que creian en la posibilidad de que
una especie sufriera transformaciones, y nadie habia encontrado una razén convincente
que explicara el cambio. Darwin necesitaba hallar esa razén.

Hacia aquella época cay6 en sus manos un libro famoso escrito por un clérigo
llamado T. R. Malthus. Malthus afirmaba que la poblacién crecia siempre mas deprisa
que los recursos alimenticios, de manera que siempre habria algunos que moririan de
hambre.

iClaro! pensé Darwin. Todos los animales engendran muchas mas crias de las
que pueden vivir con los recursos alimenticios disponibles. Algunas tenian que morir
para dejar el sitio a las demas. Y ¢cuales moririan? Evidentemente, las que fuesen
menos aptas para Vvivir en su medio.

Para aclararlo un poco mas, supongamos que llevamos cierto nimero de perros a
Alaska y otros tantos a Méjico. Los perros de Alaska que, por casualidad, tuvieran un
pelaje mas espeso sobrevivirian mejor en el géelido clima nérdico. Los perros de Méjico
que hubiesen nacido con un pelaje ligero soportarian mejor el clima caluroso. Al cabo
de un tiempo solo existirian perros muy lanudos en Alaska y perros de poco pelo en
Meéjico, amén de otros cambios debidos a otras diferencias ambientales. Al cabo de
miles de afios habria tantas diferencias, que los dos grupos de perros ya no podrian cru-
zarse entre si. En lugar de una especie habria ahora dos. He ahi un ejemplo de lo que
Darwin llam6 «seleccion natural».

En 1858, Darwin seguia trabajando en un libro que habia empezado en 1844,
Los amigos le apremiaban, advirtiéndole que le iban a pisar la idea. Pero a Darwin no
habia quién le metiera prisa... y en efecto, hubo quien se le adelant6: Alfred Russel
Wallace, inglés igual que Darwin, pero catorce afios mas joven.

La vida de Wallace fue muy parecida a la de Darwin: su aficion a la naturaleza
la tuvo desde pequefio y también participé en una expedicion a islas lejanas.

Wallace estuvo en la Sudameérica tropical y en las Indias Orientales. Aqui
observa que las plantas y animales que vivian en las islas méas al Este (las que continGan
hasta Australia) eran completamente distintos de los de las islas del Oeste (las que
prosiguen hasta Asia). La linea entre los dos tipos de vida era nitida y serpenteaba el
archipiélago: hoy dia se sigue llamando «linea de Wallace».

En 1855, durante su estancia en Borneo, le vino la idea de que las especies
tenian que cambiar con el tiempo. Y, en 1858, empez6 a reflexionar también, igual que
Darwin, sobre el libro de Malthus, llegando a la conclusion de que los cambios tienen
lugar por seleccion natural, que él llamo «la supervivencia de los mas aptos».

Pero habia una diferencia entre Darwin y Wallace: después de catorce afios, el
primero estaba trabajando adn en el libro, mientras que Wallace, de otro talante, con-
cibio la idea, se sento a escribir y lo despaché en dos dias.

¢Y a quién diremos que envié Wallace el manuscrito para su lectura y critica? Al
famoso naturalista Charles Darwin, naturalmente.

Cuando éste lo recibid se quedo de piedra: eran exactamente sus mismas ideas, e
incluso expresadas en un lenguaje parecido. Darwin era un auténtico cientifico: aunque
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habia trabajado durante tanto tiempo en la teoria (y tenia testigos para demostrarlo), no
tratd de arrogarse el mérito. Inmediatamente pasé la obra de Wallace a otros cientificos
de talla. Y ese mismo afio aparecio en el Journal of the Linnaean Society un articulo
firmado por ambos.

Al afo siguiente termind finalmente Darwin su gran libro, El origen de las
especies, que el publico esperaba ya con impaciencia.

La mayor laguna en el razonamiento de Darwin es que no sabia exactamente
como los padres transmitian sus caracteres a la descendencia, ni por qué los descen-
dientes diferian entre si. La pregunta la contestdo Mendel en 1865, solo seis afios después
de publicarse el libro de Darwin; pero la obra de Mendel permanecio inédita hasta 1900
(véase pag. 81). Darwin muri6 el 19 de abril de 1882 y nunca llegd a conocer bien las
leyes de la herencia. Wallace vivié hasta 1913 y él si conocio la obra de Mendel y de
otros genetistas.

La gente suele decir que Darwin fue el creador de la «teoria de la evolucion», la
teoria de que la vida comenzé en formas elementales, fue cambiando lentamente, se
hizo mas compleja y desembocd, finalmente, en las especies actuales.

Lo cierto es que €l no fue su creador, porque muchos pensadores, entre los que
no puede dejarse de sefialar al francés Jean Baptiste de Lamarck, habian expuesto ya
teorias parecidas (la de Lamarck es cincuenta afios anterior). Incluso el abuelo de
Darwin tenia una de esas teorias, a la que dedicé un largo poema.

La gran aportacion de Darwin y Wallace consistio en elaborar la teoria de la
seleccidn natural para explicar los cambios de las especies. Y quiza algo mas importante
aun: Darwin presentd una cantidad ingente de pruebas y razonamientos I6gicos que
respaldaban la teoria de la seleccion natural.

Una vez publicado el libro de Darwin, los bi6logos tuvieron que rendirse a la
evidencia. Los cambios de las especies habian sido hasta entonces simple especulacion.
A partir de 1859 hubo que aceptarlo como un hecho. Y asi sigue siendo.

La idea de Darwin Wallace revolucioné la concepcion de los bidlogos: convirtié
las ciencias de la vida en una sola ciencia. EI hombre pasé a ocupar el lugar que le
correspondia en el esquema de la vida, pues también €él, como las demas especies,
provenia de formas méas elementales.
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19. Mariey Pierre Curie

La joven pareja, Pierre y Marie Curie, comenzo por hacerse con una tonelada de
ganga de las minas de St. Joachimsthal, en Bohemia. Los duefios de la mina no opu-
sieron ningun reparo, pero les advirtieron que tendrian que costear ellos el transporte
hasta Paris.

La pareja pago religiosamente y se quedd sin blanca.

El siguiente paso era encontrar un lugar donde trabajar. Marie daba clases en una
escuela femenina, en cuyos terrenos habia un cobertizo medio derruido y abandonado.
Preguntaron si podian utilizarlo y el director de la escuela, encogiéndose de hombros,
contestod: «Por mi...»

El techo tenia goteras, practicamente no habia calefaccion y tampoco manera de
utilizar aparatos quimicos decentes. Pero los Curie se instalaron.

Los trozos de roca negra eran muestras de un mineral llamado pechblenda, que
contenia pequefias cantidades de uranio. Hacia sélo dos afios que Henri Antoine
Becquerel habia descubierto que el uranio emite radiaciones penetrantes.

Los Curie andaban, sin embargo, detrds de algo mas que uranio. Disolvieron
trozos de pechblenda en &cidos, lo trataron con diversos productos quimicos y separaron
algunos de sus elementos; de este modo dividieron la pechblenda en fracciones,
conservando aquéllas que contenian el material que buscaban. Y lo que buscaban eran
radiaciones mas fuertes que las del uranio, mucho mas fuertes.

Combinaron las fracciones deseadas de diferentes lotes de pechblenda y
dividieron otra vez el material en fracciones mas pequefias.

Asi pasaron semanas, meses, afios... Un trabajo agotador. Pero las fracciones
eran cada vez mas pequefias y las radiaciones que emitian, cada vez mas fuertes.

En 1902, al cabo de cuatro afios, la tonelada de pechblenda habia quedado
reducida a un gramo de polvillo blanco: un compuesto de un nuevo elemento que jamas
habia visto nadie hasta entonces. Sus radiaciones eran tan intensas, que el recipiente de
vidrio que lo contenia resplandecia en la oscuridad.

Ese resplandor retribuia con creces los cuatro afios de trabajo de los Curie:
habian escrito el fendmeno de la radiactividad en el mapa de la ciencia, y con letras bien
grandes.

Marie Sklodowska naci6 en Varsovia el 7 de noviembre de 1867. Polonia no era
por entonces un buen sitio para vivir, sobre todo para una joven devorada por la
curiosidad de aprender cosas sobre el mundo. Aquella parte de Polonia estaba bajo el
dominio de la Rusia zarista, que no fomentaba la educacion entre los polacos y ni
siquiera permitia que las mujeres asistieran a la universidad.

Pero Marie no conocia obstaculos. Al terminar la escuela secundaria, consiguio
libros prestados y empez6 a estudiar quimica por su cuenta. Trabajando de tutora e
institutriz logré ahorrar dinero bastante para enviar a una hermana suya a Paris, y en
1891 hizo ella lo propio. La tradicional simpatia de los franceses hacia los polacos
oprimidos era una historia que se remontaba a los tiempos de Napole6n. Muchos
polacos hallaron refugio en Paris. Marie podia estar segura de encontrar amigos.

Pero, mas que amigos, lo que necesitaba era una formacién universitaria, asi que
se matriculo en la universidad méas famosa de Francia, la Sorbona, y comenzo a estudiar
todo lo que se le ponia por delante. Dormia en aticos sin calefaccion, y comia tan poco,
gue mas de una vez se desmayo en clase. Pero acabd siendo la nUmero uno de la clase.

En 1894 le sonrid por segunda vez la suerte: conocié a un joven llamado Pierre
Curie y se enamoraron. Pierre tenia ya un nombre en la fisica: él y su hermano Jacques
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habian descubierto que ciertos cristales, al someterlos a presion, adquirian una carga
eléctrica positiva en un lado y otra negativa en el otro. Cuanto mayor era la presion, mas
grande era la carga. El fendmeno se denomina «piezoelectricidad» (del griego piezein,
presionar). Hoy dia encuentra aplicacion en los microfonos, radioreceptores vy
fondgrafos. Cualquier radiotransmisor se mantiene en frecuencia gracias a un cristal
piezoeléctrico.

Marie y Pierre se casaron en 1895. Marie, que estaba haciendo el doctorado,
obtuvo permiso para trabajar con su marido, de manera que ambos combinaron trabajo y
vida domestica. Su primera hija, Irene, naci6 en 1897.

El mundo de la ciencia se hallaba por entonces al borde de una revolucion. El
aire estaba cargado de ideas nuevas. Roentgen habia descubierto los rayos X. Becquerel
habia descubierto que la radiaciéon de los compuestos de uranio era capaz de descargar
un electroscopio, y logré demostrar cualitativamente que eran varios los compuestos de
ese elemento que poseian tal propiedad, aunque el instrumental de que disponia era
demasiado tosco para realizar mediciones cuantitativas precisas. El electrometro
disefiado por Pierre Curie y su hermano Jacques, basado en la piezoelectricidad, podia
medir cantidades muy pequefias de corriente. Marie Curie decidid utilizar el aparato
para estudiar cuantitativamente la radiacion del uranio.

El principio era el siguiente: los rayos del uranio golpeaban contra electrones de
los atomos de aire y los expelian, dejando atras «iones» que eran capaces de transmitir
una corriente eléctrica. Asi pues, la intensidad de los rayos del uranio cabia determinarla
midiendo la cantidad de corriente eléctrica que permitian al aire transportar. La
corriente podia medirse equilibrdndola en uno de los cristales de Pierre, con diferentes
presiones. A una determinada presion, el cristal adquiria una carga suficiente para frenar
la corriente.

Marie Curie hall6 que la cantidad de radiacion es siempre proporcional al
nimero de &tomos de uranio, independientemente de cdémo estén combinados
qguimicamente con otros elementos. Y descubrié que otro metal pesado, el torio, también
emitia rayos parecidos.

Apenas habia cumplido los treinta y hacia s6lo seis afios que habia llegado a
Paris, pero su nombre ya empezaba a sonar. Pierre, viendo claramente que su joven y
brillante esposa iba camino de convertirse en algo grande, abandond su linea de
investigacion y se unié a la de ella.

El metal de uranio se obtenia principalmente del mineral pechblenda. Cuando
los Curie necesitaban mas uranio, tenian que extraerlo de un trozo de mineral. Pero no
sin antes comprobar que ese trozo tenia suficiente uranio para que mereciera la pena, lo
cual requeria medir la radiactividad del mineral.

Un buen dia, en el afio 1898, dieron con un trozo de pechblenda tan radiactivo,
que tendria que haber albergado mas atomos de uranio en su seno que los que realmente
cabian.

Los Curie, asombrados, llegaron a la Unica conclusién posible: en la pechblenda
habia elementos ain mas radiactivos que el uranio. Y como semejantes elementos no se
conocian, tenia que tratarse de alguno que aun no se hubiese descubierto. Por otro lado,
jamas se habian observado elementos extrafios en la pechblenda, por lo cual debian de
hallarse presentes en cantidades muy pequefias. Y para que cantidades tan pequefias
mostraran tanta radiacion, los nuevos elementos tenian que ser muy, muy radiactivos.
La ldgica era aplastante.

Los Curie comenzaron por fraccionar la pechblenda, sin perder la pista de la
radiactividad. Eliminaron el uranio y, tal y como esperaban, la mayor parte de la
radiactividad persistio. Hacia el mes de julio de ese afio habian aislado una traza de
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polvo negro que era 400 veces mas radiactiva que el uranio; este polvillo contenia un
nuevo elemento que se comportaba como el telurio (un elemento que no es radiactivo).
Decidieron bautizar al nuevo elemento con el nombre de «polonio», en honor de la
patria de Marie.

Pero con ello s6lo quedaba explicada parte de la radiactividad, asi que siguieron
fraccionando y trabajando sin tregua. En diciembre de ese afio tenian una preparacion
que era aun mas radiactiva que el polonio: contenia un nuevo elemento que poseia
propiedades parecidas a las del bario, un elemento no radiactivo que ya se conocia. Los
Curie lo denominaron «radio».

Con todo, incluso sus mejores preparaciones sélo contenian ligeras trazas del
nuevo elemento, cuando lo que necesitaban era una cantidad suficiente para verlo, pe-
sarlo y estudiarlo. En la pechblenda habia tan poco de ese elemento, que habia que
empezar con una cantidad muy grande de mineral. Asi que los Curie se procuraron otra
tonelada y trabajaron durante otros cuatro afios.

Marie Sklodowska Curie presentdé en 1903 su trabajo sobre la radiactividad
como tesis doctoral y recibi¢ su titulo de doctora. Probablemente haya sido la tesis doc-
toral més grande de la historia: gan6, no uno, sino dos Premios Nobel. En 1903 se les
concedié a ella y a Pierre, junto con Henri Becquerel, el Nobel de Fisica por sus
estudios de las radiaciones del uranio. Marie Curie recibio en 1911 el de Quimica por el
descubrimiento del polonio y del radio.

El segundo premio lo recibi6 Marie en solitario; Pierre Curie habia muerto
tragicamente en 1906 en un accidente, arrollado por un coche de caballos.

Marie siguio6 trabajando. Tomo posesion de la catedra de la Sorbona que habia
dejado vacante Pierre y se convirtid en la primera mujer que ensefié en esta institucion.
Trabajaba sin interrupcion, estudiando las propiedades y peligros de sus maravillosos
elementos y exponiéndose ella misma a las radiaciones para estudiar las quemaduras
que producian en la piel.

En julio de 1934, venerada por el mundo entero como una de las mujeres mas
grandes de la historia, Marie Curie muri6 de leucemia, causada probablemente por la
continua exposicion a las radiaciones radiactivas.

De haber vivido un afio méas habria visto como se concedia el tercer Premio
Nobel a los Curie, esta vez a su hija Irene y a su yerno Frederic, que habian creado
nuevos atomos radiactivos y descubierto la «radiactividad artificial».

En 1946 se descubri6 en la Universidad de California el elemento 96, al que se
le llamo «curio», en eterno honor de los Curie.

Roentgen y Becquerel iniciaron, con el descubrimiento de radiaciones
misteriosas, una nueva revolucion cientifica, semejante a la de Copérnico en 1500.

La revolucion copernicana la habia puesto en escena Galileo con su telescopio.
La segunda también precisaba de un dramaturgo, alguien que sacara a las radiaciones de
las revistas cientificas y las llevara a la primera plana de los periddicos. Ese papel lo
desempefiaron los Curie y su nuevo elemento, el radio.

No hay duda de que su trabajo tuvo importancia cientifica (y también médica,
porque el radio y otros elementos parecidos sirvieron para combatir el cancer). Pero por
encima de eso hay que decir que su labor fue inmensamente espectacular: en parte
porque en ella intervino una mujer, en parte por las grandes dificultades que hubo que
superar, y en tercer lugar por los resultados mismos.

No fueron los Curie, por si solos, los que lanzaron a la humanidad a la era del
atomo; los trabajos de Roentgen, Becquerel, Einstein y otros cientificos fueron en este
sentido de mayor importancia ain. Pero la heroica inmigrante de Polonia y su marido
crearon la expectativa de nuevos y mas grandes acontecimientos.
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20. Albert Einstein

El 29 de marzo de 1919 tuvo lugar un eclipse de sol que estaba llamado a ser
uno de los més importantes de la historia de la humanidad. Los astrénomos de la Real
Sociedad de Astronomia de Londres habian aguardado ansiosamente durante afios a que
llegara ese eclipse que les iba a permitir comprobar una nueva teoria fisica, re-
volucionaria, propuesta cuatro afios antes por un cientifico aleman llamado Albert
Einstein.

El dia del eclipse habia un grupo de astronomos en el norte de Brasil y otro en
una isla frente a las costas de Africa Occidental. Camaras de gran precision se hallaban
listas para entrar en accién y, en el momento del eclipse, tomar fotografias; pero no del
propio sol eclipsado, sino de las estrellas que sUbitamente aparecerian en el cielo
oscurecido alrededor del sol.

Einstein habia dicho que la posicion aparente de esas estrellas daria la sensacion
de haber cambiado, que la masa del sol doblaria los rayos de luz estelar al pasar a su
lado. Aquello sonaba a imposible, porque la luz, que era algo inmaterial, ;como iba a
verse afectada por la masa del sol? Si Einstein tenia razon, habria que retocar la imagen
del universo que el gran Isaac Newton habia construido mas de doscientos afios antes.

Por fin lleg6 el eclipse. Se hicieron las fotografias, se revelaron y se midieron
con sumo cuidado las distancias entre las imagenes de las estrellas y el sol y entre una
estrella y otra. Finalmente, se compararon estas mediciones con otras hechas sobre un
mapa estelar de la misma region, solo que tomado de noche y sin el sol en las cercanias.

No habia duda. Los astrénomos anunciaron los resultados: la atraccion del sol
doblaba los rayos luminosos y los apartaba de la trayectoria rectilinea. Einstein tenia
razén. Una de las predicciones de su teoria estaba verificada.

Albert Einstein nacié en Alemania, el 14 de marzo de 1879. De nifio tuvo
problemas para aprender a hablar, y sus padres llegaron a pensar que padecia retraso
mental. En la escuela secundaria no fue un estudiante brillante y se aburria con los
mondtonos métodos de ensefianza que se utilizaban en aquel tiempo en Alemania; asi
gue no consiguid terminar sus estudios. En 1894 fracasd el negocio de su padre y la
familia march6 a Milan. El joven Einstein, quien ya mostraba aficion por la ciencia,
partié para Zurich para matricularse en su famosa escuela técnica, donde se puso de
manifiesto su insolita aptitud para las matematicas y la fisica.

Cuando Einstein se licencié en 1900 no consiguié un puesto docente en ninguna
universidad, pero tuvo la suerte de encontrar un empleo administrativo en la oficina de
patentes de Berna: no era lo que él queria, pero al menos tendria tiempo para estudiar y
pensar.

Y habia mucho sobre lo que pensar: la vieja estructura de la fisica, construida a
lo largo de siglos, estaba siendo reestudiada a la luz de los nuevos conocimientos.

Los fisicos pensaban, por ejemplo, que la luz se propagaba por el espacio vacio.
Como la luz consistia en ondas, tenia que existir algo en el espacio que sirviera de
soporte a esas ondulaciones. Los fisicos llegaron a la conclusiéon de que el espacio
estaba lleno de algo llamado «éter» y de que era la vibracion de éste lo que formaba las
ondas luminosas.

Se pensaba también que el movimiento verdadero de la tierra podia medirse
tomando como punto de referencia el éter: bastaria comparar la velocidad de la luz en la
direccion del movimiento de la tierra con su velocidad en la direccion perpendicular
(igual que se puede saber a qué velocidad baja un rio si se mide la velocidad a la que
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podemos remar a favor de la corriente y la comparamos con la velocidad a la que
podemos remar perpendicularmente a la corriente, cuando no hay ayuda del agua).

Este experimento lo realizaron con cuidado exquisito Albert A. Michelson y E.
W. Morley, dos cientificos norteamericanos, en 1887. Y vieron con asombro que no
podian detectar diferencia alguna en la velocidad de la luz. ¢Habria algun error?

El descubrimiento y estudio de la radiactividad por Becquerel y los Curie
ocasionaron otra explosion. Elementos como el uranio, el torio y el radio emitian
cantidades ingentes de energia. (De ddnde salia? La estructura entera de la fisica se
basaba en el hecho de que ni la materia ni la energia podian destruirse ni crearse.
¢Habria que derribar todo el edificio de la fisica?

En 1905, a los veintiséis afios, Albert Einstein publico sus ideas acerca de todas
estas cuestiones. Supongamos —dijo— que la luz se mueve con velocidad constante sea
cual sea el movimiento de su punto de origen, como parecia demostrar el experimento
de Michelson-Morley. ¢ Cudles serian entonces las consecuencias?

Las consecuencias las expuso con ayuda de unas matematicas claras y directas.
Segun Einstein, no podia existir movimiento absoluto ni falta absoluta de movimiento.
La Tierra se mueve de una cierta manera al comparar su posicién espacial con la del
Sol; de otra distinta al compararla con la posicion de Marte, pongamos por caso. Es
mas, al medir longitudes, masas o incluso tiempos, el movimiento relativo entre el
objeto medido y el observador que mide influye en los resultados de la comparacion.

Materia y energia —dijo Einstein— eran aspectos diferentes de la misma cosa.
La materia se puede convertir en energia y la energia en materia. Lo que sucedia en la
radiactividad es que un trozo diminuto de materia se transforma en energia; pero la
cantidad de materia convertida es tan pequefia que no puede pesarse con los métodos
corrientes. En cambio, la energia creada por ese trocito de materia era lo bastante grande
para detectarla.

Todo aquello parecia violar el sentido comdn, pero el caso es que las piezas
encajaban perfectamente. Y ademas explicaba algunas cosas que los cientificos no acer-
taban a explicar de otra manera.

La fama que adquirié Einstein por sus teorias le valio en 1909 una céatedra en la
Universidad de Praga, y en 1913 fue nombrado director de un nuevo instituto de
investigacion creado en Berlin, el Instituto de Fisica Kaiser Wilhelm.

Dos afios més tarde, en 1915, durante la Primera Guerra Mundial, publicé un
articulo que ampliaba sus teorias y exponia nuevas ideas acerca de la naturaleza de la
gravitacion. Las teorias de Newton, segin él, no eran suficientemente precisas, y la
imprecision se ponia claramente de manifiesto en la vecindad inmediata de grandes
masas, como la del Sol.

Las teorias de Einstein explicaban la lenta rotacion de la 6rbita del planeta
Mercurio (el mas proximo al Sol), rotacion que las teorias de Newton no podian
explicar; y predecian también que los rayos luminosos, al pasar cerca del Sol, se
apartarian de su trayectoria rectilinea. El eclipse de 1919 demostrd que la prediccion era
correcta e inmediatamente se vio que Einstein era el pensador cientifico mas grande que
habia habido desde Newton.

Einstein recibid el Premio Nobel de Fisica en 1921, pero no por la relatividad,
sino por dar una explicacién ldgica del «efecto fotoeléctrico», resolviendo asi el enigma
de como la aplicacion de luz era capaz de hacer que los electrones saltaran de la
superficie de ciertos materiales. También se le premid por sus teorias del «movimiento
browniano», el movimiento de particulas diminutas suspendidas en un liquido o en el
aire, fendmeno que venia intrigando a los fisicos desde hacia casi ochenta afios.

Alemania vivio luego dias muy aciagos. Adolf Hitler y los nazis iniciaron la
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conquista del poder, propugnando una forma nueva y brutal de antisemitismo; y Albert
Einstein era judio. En enero de 1933, cuando los nazis ganaron finalmente las
elecciones, dio la casualidad de que Einstein se hallaba en California; prudentemente
decidid no regresar a Alemania, sino que marché a Bélgica. Los nazis confiscaron sus
propiedades, quemaron puablicamente sus escritos y le expulsaron de todas las
sociedades cientificas alemanas.

Luego emigré a los Estados Unidos, donde fue bien acogido (en virtud de un
decreto especial adopté en 1940 la ciudadania norteamericana). Einstein aceptd la
invitacion de trabajar en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, New Jersey.

Mil novecientos treinta y cuatro fue el afio en que el fisico italiano Enrico Fermi
comenzo6 a bombardear elementos con unas particulas subatdmicas recién descubiertas,
Ilamadas «neutrones». Al bombardear uranio observo resultados peculiares, pero no
hallé ninguna explicacion satisfactoria. (La importancia de este trabajo fue reconocida
en 1938, cuando se le concedid a Fermi el Premio Nobel de Fisica). Pocos afios despues,
el quimico Otto Hahn descubria en Berlin que al bombardear uranio con neutrones se
producian atomos de aproximadamente la mitad de peso que los del uranio.

Lise Meitner y O. R. Frisch, dos fisicos alemanes refugiados que investigaban en
Copenhague, dieron en 1938 una posible explicacion del trabajo de Hahn. Segun ellos,
cuando los neutrones chocaban contra los &tomos de uranio, algunos de estos se partian
en dos: el fenédmeno recibid el nombre de «fisién del uranio». La fisién del uranio
liberaba mucha mas energia que la radiactividad ordinaria, y ademas liberaba neutrones
que podian provocar nuevas escisiones. El resultado podia
llegar a ser la explosion mas tremenda que jamas se habia visto. El experimento de
Hahn demostré que la masa y la energia guardaban estrecha relacion, tal y como habia
predicho Einstein.

En enero de 1939 llegd el fisico danés Niels Bohr a los Estados Unidos para
pasar varios meses en Princeton, donde tenia la intencion de estudiar diversos pro-
blemas con Einstein. Alli anuncio las observaciones de Hahn y la explicacion de Frisch
y Meitner. Su teoria lleg6 répidamente a oidos de Fermi, quien habia huido de Italia
(aliada por entonces con la Alemania de Hitler) y trabajaba en la Universidad Columbia.

Fermi estudio el tema con los fisicos John R. Dunning y George Pegram, de
Columbia, y decidi6 que Dunning realizara cuanto antes un experimento para
comprobar los resultados de Hahn y la teoria de Frisch y Meitner. Trabajando contra
reloj durante varios dias, Dunning realiz6 el primer experimento, de los efectuados en
Estados Unidos, que demostraba la posibilidad de escindir el atomo.

En el verano de 1939 se estudiaron con Albert Einstein todos estos hallazgos.
Einstein escribi6 entonces una carta al presidente Flanklin D. Roosevelt, comunicandole
que la bomba atémica era una posibilidad real y que no debia permitirse que las
naciones enemigas se adelantaran en su fabricacion.

Roosevelt se mostro de acuerdo con Einstein y proveyo inmediatamente fondos
de investigacion. La Era Atdbmica comenzaba a despuntar.

Albert Einstein murio el 18 de abril de 1955. Hasta ese mismo dia urgio al
mundo a llegar a algun acuerdo que desterrara para siempre las guerras nucleares.

Einstein fue el Newton de esa revolucion cientifica que habia comenzado con
Roentgen y Becquerel. Sus teorias permitieron a los cientificos predecir
descubrimientos e investigarlos. Asi ocurrio, por ejemplo, con la fision del uranio: en
cuanto fue descubierta, se vio que las teorias de Einstein ofrecian la posibilidad de la
bomba y de la energia atomica.

Todo lo que en el futuro ocurra en torno a la energia atbmica —para bien o para
mal— tuvo su origen en las ecuaciones que invento un joven empleado de la oficina de
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patentes para expresar la relacion entre materia y energia.
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21. Rutherfordy Lawrence

Ernest Rutherford andaba detrds de caza mayor... o por lo menos era caza
«mayor» en el mundo de la ciencia, porque la pieza que queria cobrar era el diminuto
atomo, cuyo diametro sélo alcanza algunas milmillonésimas de centimetro. La pregunta
era: ¢que habia dentro de ese atomo?

Durante un siglo los cientificos habian creido que el &tomo era la particula mas
pequefia que podia existir y que tenia la forma de una bola de billar. En la Gltima década
del siglo pasado se descubrieron particulas ain més pequefias y se comprob6 que los
atomos radiactivos se desintegran y lanzan particulas «subatomicas» en todas
direcciones.

Rutherford, para averiguar lo que ocultaba el minasculo atomo, lo bombardeo
con particulas ain méas pequefias: con esas particulas subatomicas que los atomos
radiactivos dispersaban en todas las direcciones.

Estas particulas eran tan pequefias y se movian tan deprisa, que atravesaban
laminas finas de materia sin enterarse. Interponiendo una fina lamina de metal entre un
estrecho haz de particulas y una placa fotografica, el haz dejaba un punto oscuro en ésta
después de atravesar la lamina. Rutherford not6 en 1906 que el metal tenia un extrafio
efecto: el punto oscurecido era difuso, como si algunas de las particulas, al pasar por el
metal, hubiesen sufrido una desviacion.

Rutherford y Hans Geiger, su ayudante, decidieron investigar en 1908 el
fendmeno, lanzando particulas contra un pan de oro de unas cuantas diezmilésimas de
centimetro de espesor; aun asi, constituia un muro de 2.000 &tomos de anchura. El
razonamiento de Rutherford era que si los atomos llenaban por completo el espacio, las
particulas no tendrian ninguna probabilidad de atravesar la lamina.

Pero las particulas si pasaban; practicamente todas llegaron al otro lado en linea
recta. Algunas, muy pocas, salian con cierto angulo, como una bola de billar golpeada
de lado. Y una de cada 20.000 rebotaba incluso hacia atras.

¢Como podia ser eso? Rutherford diria mas tarde que era como disparar un
cafdn contra un papel de celofan y que la bala retrocediera hasta el cafion.

Finalmente hallé la explicacion: la mayor parte del atomo era espacio vacio, a
través del cual podian pasar facilmente las particulas subatomicas; pero en el centro de
cada dtomo habia un nucleo diminuto en el que se concentraba practicamente toda la
masa del atomo. Este nucleo estaba rodeado por particulas que giraban alrededor de él
en Orbitas, como los planetas.

Rutherford fue asi el primero en descubrir la estructura interna del atomo. Los
experimentos se realizaron en 1908; ese mismo afio recibid el Premio Nobel de
Quimica, por trabajos que habia realizado anteriormente, es decir, sus aportaciones mas
importantes vinieron después de otorgarsele el premio.

Ernest Rutherford fue realmente un cientifico del Imperio Britanico. Trabajo en
Canada y en Inglaterra, pero nacié en Nueva Zelanda, el 30 de agosto de 1871. En la
universidad, donde puso por primera vez de manifiesto su talento para la fisica, obtuvo
una beca de la Universidad de Cambridge. Alli estudi6 con el gran cientifico britanico J.
J. Thomson.

Rutherford trabajo primero en el campo de la electricidad y el magnetismo; pero
en 1895 (el afio en que aquel llegd a Inglaterra) Wilhelm Roentgen conmovié el mundo
cientifico con el descubrimiento de los rayos X. Thomson decidié inmediatamente
seguir por esa direccion, y Rutherford le acompafio encantado.

La valia de Rutherford estaba ya por entonces fuera de toda duda, de manera que
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cuando quedd una vacante en el claustro de profesores de la Universidad McGill en
Montreal, Thomson le recomend6. En 1898 salié Rutherford para Canada.

Al afo siguiente descubrié que las sustancias radiactivas emitian por lo menos
dos clases de radiaciones; las llamé «rayos alfa» y «rayos beta», por las dos primeras
letras del alfabeto griego. Mas tarde se comprobd que los dos rayos eran chorros de
particulas subatémicas. Los rayos alfa estaban compuestos de particulas de gran masa, y
Rutherford los utilizo posteriormente como proyectiles para sondear el atomo. En 1903,
él y un estudiante llamado Frederick Soddy elaboraron las férmulas matematicas que
describian la tasa de desintegracion de las sustancias radiactivas.

En 1908 habia descubierto ya cdémo detectar una a una las particulas
subatdémicas: la particula, al chocar contra una pelicula de sulfuro de cinc, provocaba un
brevisimo destello. El sulfuro de cinc «centelleaba». Rutherford, con ayuda de esta
«pantalla de centelleo», podia seguir y contar cada particula.

Con los proyectiles que habia descubierto y el contador que habia fabricado,
estaba en condiciones de explorar el interior del &tomo. Diez afios més tarde consiguio
algo mucho mas asombroso: utilizar sus proyectiles no en metales, sino en gases.

Al bombardear hidrogeno gaseoso con rayos alfa, éstos chocaban contra los
nucleos de los atomos de hidrdgeno, compuestos de particulas elementales Ilamadas
«protones». Cuando los protones chocaban contra una pantalla de sulfuro de cinc, se
observaba un tipo especial de destello brillante. Si se bombardeaba oxigeno, anhidrido
carbonico o vapor de agua, no ocurria nada especial. Pero cuando el blanco era
nitrégeno, volvian a aparecer los centelleos caracteristicos de los protones.

¢De donde salian esos protones? Sélo habia una respuesta posible: los rayos alfa,
al chocar contra el nucleo del atomo de nitrégeno, arrancaba protones del mismo. El
nitrégeno se transformaba asi en un is6topo raro del oxigeno, y como consecuencia de
la reaccion se observaba el proton. Rutherford fue el primero en transmutar un elemento
(nitrégeno) en otro (oxigeno): habia conseguido (1909) la primera reaccion nuclear
artificial.

Con el paso de los afios aumentd el nimero de investigaciones sobre la
estructura del atomo, para las cuales se necesitaban proyectiles subatémicos mas rapidos
y en mayor cantidad. Los rayos alfa cumplian bien su propdsito, pero no tenian una
energia suficientemente alta, mientras que las sustancias radiactivas que emitian rayos
alfa no eran faciles de conseguir.

Los cientificos probaron con los protones, que podian obtenerse facilmente a
partir del hidrégeno. Los protones no eran tan pesados como las particulas de los rayos
alfa, pero podian acelerarse hasta energias muy altas mediante un campo eléctrico,
mientras una serie de imanes mantenian a las particulas en la trayectoria deseada. El
hombre que mostro la mejor manera de hacerlo fue otro Ernest: Ernest Orlando
Lawrence, nacido en Canton, Dakota del Sur, el 8 de agosto de 1901.

Fue en 1930, en la Universidad de California, cuando Lawrence empezl a
estudiar el problema de acelerar protones. La dificultad era que siempre acababan por
zafarse del dominio de los imanes que intentaban mantenerlos en la trayectoria deseada.
Habia que hallar un modo de retenerlos dentro del instrumento hasta que adquirieran
suficiente velocidad para ser Utiles. ¢Por qué no hacer que giren en circulos?, penso
Lawrence.

Dicho y hecho: colocando una serie de imanes de una cierta manera construyo
rapidamente un instrumento de fabricacidn casera. Los protones se veian obligados a
seguir una trayectoria circular, acelerando continuamente, hasta salir finalmente
despedidos del instrumento con una fuerza tremenda. Lawrence llamd «ciclotrén» al
aparato, por ser circulares las trayectorias que seguian las particulas.
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En 1931 se termind de construir un ciclotrén mas grande que el modelo original,
a un coste de 1.000 dolares y capaz de producir protones de mas de un millon de
electron-voltios de energia. Poco después, utilizando ciclotrones aiun mayores, se
consiguié comunicar a las particulas energias de 100 millones de electrén-voltios. Hoy
dia hay instalaciones, basadas en ese mismo principio del ciclotrén, que pueden
producir particulas del orden de miles de millones de electron-voltios de energia.

Los primeros «proyectiles» de Rutherford habian sido mejorados
increiblemente. Ahora se podia destrozar un a&tomo y estudiar sus desechos como no se
habria podido ni sofiar pocos afos antes.

Rutherford murié en 1937, pero llegd a ver el ciclotron en funcionamiento.
Lawrence vivio lo suficiente para ver como su méaquina enriquecia los conocimientos
atomicos hasta el punto de hacer de la energia atomica una realidad. Durante la década
de los cuarenta participé incluso en la investigacién que desembocé en la construccion
de los primeros reactores nucleares. Dirigié un programa para separar cantidades
industriales del isétopo uranio-235 y producir el elemento artificial plutonio. Los
atomos de ambos podian escindirse en una reaccion continua que proporcionase energia
util o que diese lugar a la devastadora explosion de una bomba atémica. Lawrence
murid en 1958.

Mientras la radiactividad fue s6lo una propiedad insolita de ciertos elementos
raros, su importancia estuvo circunscrita a la fisica tedrica y su influencia sobre las
actividades del hombre fue muy pequefia.

Lo que hizo Ernest Rutherford fue transformar la radiactividad, de un mero
fendmeno, en una herramienta. Utiliz6 las particulas subatdmicas como proyectiles con
los cuales romper el atomo y explorar el ndcleo atomico.

Ernest Lawrence inventd un instrumento mejor para hacer lo mismo. Como
resultado del trabajo de ambos, el interior del atomo revel6 sus secretos en un plazo
increiblemente breve. Veintitrés afios después de la primera reaccién nuclear artificial,
la humanidad sabia ya como iniciar una de esas reacciones y tenerla controlada como
una especie de «horno» nuclear. Hace miles de afios, el hombre habia aprendido, de
manera muy parecida, cdmo hacer fuego y servirse de él.

Las conflagraciones nucleares pueden ser un gran peligro para la humanidad;
pero lo mismo puede decirse de las guerras convencionales. EI hombre ha obtenido
beneficios ingentes del fuego, pese a sus peligros. ¢Sera igual de sabio con los fuegos
nucleares que ahora tiene en su poder?
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22. Robert Hutchings Goddard

La gasolina se mezcl6 con el oxigeno liquido y ardié; el cohete ascendio
tronando por la atmosfera. Al cabo de poco tiempo se agoto el combustible, el cohete
siguio subiendo hasta un maximo y luego cayo.

La escena no es Cabo Cafaveral, afios cincuenta, sino una granja cubierta de
nieve en Auburn, Massachusetts. La fecha, el 16 de marzo de 1926. Un cientifico
Ilamado Robert Hutchings Goddard ensayaba el primer cohete de combustible liquido
que jamaés salié disparado hacia los cielos.

El cohete s6lo subio a una altura de 61 metros y no alcanzé una velocidad
superior a los 90 kildmetros por hora; pero el experimento fue tan importante como el
vuelo del Kitty Hawk de los hermanos Wright, con la diferencia de que lo de aqui no le
importaba a nadie Goddard, que puso, €l sélo, los fundamentos de la coheteria
norteamericana, siguio siendo un desconocido hasta el dia de su muerte.

Robert Goddard nacié en Worcester, Massachusetts, en 1882. Se doctoro por la
Universidad Clark en 1911 ensefi6 en Princeton y volvio a Clark en 1914. Alli comenzé
a hacer experimentos con cohetes.

En 1919 escribié un pequefio libro de 69 paginas sobre la teoria de cohetes. El
titulo era Un método de alcanzar altitudes extremas. Durante la década anterior, un ruso
Ilamado Ziolkovsky habia escrito sobre temas muy parecidos, y no deja de ser un dato
curioso que ya en aquella época Rusia y Norteamérica compitieran en el campo de la
coheteria, sin saberlo ninguna de las dos.

Goddard fue el primero en poner en practica la teoria. En 1923 probd su primer
motor de cohete, utilizando combustibles liquidos (gasolina y oxigeno liquido). En 1926
lanzé el primer cohete. Su mujer le hizo una fotografia junto al artefacto: era un ingenio
de 1,20 metros de alto, 15 centimetros de diametro e iba sostenido por un bastidor
parecido a un taca-taca de nifio. Ese fue el abuelo de los grandes monstruos de Cabo
Cafiaveral.

Goddard consiguié que la Smithsonian Institution le concediera algunos miles de
dolares para proseguir sus trabajos. En julio de 1929 lanzé un cohete algo mayor cerca
de Worcester, Massachusetts. EI nuevo modelo alcanzé mas velocidad y altura que los
anteriores; pero ademas llevaba a bordo un barémetro y un termometro, asi como una
camara para fotografiar ambos instrumentos. Fue el primer cohete que transporto
instrumentos de medida.

Su fama de «chalado» que pretendia llegar a la luna (lo cual le dolia, porque
detestaba la publicidad y lo Gnico que le interesaba era estudiar la atmosfera superior) le
trajo luego problemas. Tras el lanzamiento de su segundo cohete hubo llamadas a la
policia, que le prohibid realizar ningun experimento mas en Massachusetts.

Tuvo entonces Goddard la fortuna de que un filantropo llamado Daniel
Guggenheim le diera suficiente dinero para poder montar una estacion experimental en
un lugar solitario de Nuevo Méjico, donde construyé cohetes aun mas grandes y elaboré
muchas de las ideas que hoy siguen explotandose en este campo. Disefi0 camaras de
combustion de forma iddnea y quemo gasolina con oxigeno con el fin de que la rapida
combustion sirviera para refrigerar las paredes de la camara. Inmediatamente vio que la
raiz del problema era conseguir velocidades de combustion muy rapidas con respecto al
cuerpo del cohete.

Entre 1930 y 1935 lanzd cohetes que alcanzaron velocidades de hasta 880
kilometros por hora y alturas de 2,5 kilometros, y disefié sistemas de guia y giroscopios
para mantener el rumbo deseado.
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Finalmente patento la idea de los cohetes de fases maltiples.

El gobierno norteamericano nunca llegoé a interesarse en sus trabajos; tan sélo le
presté apoyo durante la segunda guerra mundial, pero fue para que disefiara pequefios
cohetes gque ayudaran a despegar a la aviacion desde el portaaviones.

Mientras tanto, un grupo de cientificos construia en Alemania grandes cohetes
basados en los principios de Goddard; asi llegaron al V-2, que, de haber sido perfec-
cionado antes, podria haber dado la victoria a los nazis.

Cuando los expertos en coheteria alemanes llegaron a América después de la
guerra y les preguntaron sobre su ciencia, contestaron mudos de asombro: pero ¢por qué
no preguntan a Goddard?

Demasiado tarde; Goddard habia muerto el 10 de agosto de 1945, justo en el
momento en que comenzaba a despuntar la Era Atomica.

Hoy dia vivimos en plena época de los descubrimientos de Goddard. Es
imposible decir exactamente qué beneficios se derivaran de la conquista del espacio,
pero lo que es seguro es que enriquecerd los conocimientos del hombre. Y también
sabemos que cualquier incremento de los conocimientos ayuda a la humanidad, a veces
por caminos impensados. (Ha habido casos en que el mal uso de los conocimientos ha
perjudicado a la humanidad; pero eso es culpa de los hombres, no del conocimiento.)

Sea cual sea el futuro de los cohetes, el hecho es que comenzé con el pequefio
cohete de Goddard, ése que se elevd 60 metros por encima de un campo nevado de
Auburn.
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Cronologia

Afo Politica, Sociedad, Economia Letras, Artes, pensamiento Cienciay Técnica
Apogeo de Sumer en Mesopotamia. Escritura cuneiforme en Mesopotamia.  |Comienzo del uso del bronce duro
— 3500 ) g . 3 e .
. 3000 Egipto se unifica bajo el farabn Menes. Jeroglificos en Egipto Uso de la rueda en Sumer
Se extiende el uso de metales para
Grandes ciudades del valle del Indo. Zigurats mesopotamicos herramientas
— 3000 |imperio Antiguo en Egipto Primera representacion de un navio egipcio
a  —2500 Industria sedera en China
Vidrio en Mesopotamia.
— 2500 |lmperio de Sargon de Akkad Conjunto de Gizeh en Egipto Los chinos establecen el curso de las
a  —2000 Libro de los muertos en Egipto estaciones.
Periodo neosumerio en Mesopotamia Utilizacion del papiro por los egipcios.
Minoico medio en Creta
Imperio medio en Egipto Creacion del alfabeto semita Utilizacion del caballo como animal de tiro
— 2000 |Hammurabi reina en Babilonia Primer periodo de la literatura china Ecuaciones algebraicas en Egipto
a __1500 [Minoico reciente en Creta

Incursiones hititas en Mesopotamia y de
los hicsos en Egipto




Afo Politica, Sociedad, Economia Letras, Artes, pensamiento Cienciay Técnica
Civilizacion del Ganges en la India Templo de Amon-Ra en Karnak Utilizacion del cuadrante solar y del reloj
Desarrollo del imperio hitita Composicion de los Rig Veda de arena en Egipto
Destruccion de Cnosos Templo de Luxor

— 1500 |Exodo hebreo guiado por Moisés Puerta de los Leones, Micenas

a —1000 [Invasiones dorias en Grecia Introduccion del alfabeto fonético en Célculo chino de la inclinacion de la
Grecia ecliptica.
Templo de Madinet-Habu

Maxima extension de los reinos hebreos Alfabeto hebreo
Asurnasirpal extiende el poder asirio Religion de Zoroastro Técnica del tejido por los chinos.

— 1000 e ndacisn de Cart La lliad N i6n decimal en la Indi

4 800 undacion de Cartago a lliada umeracion decimal en la India.

Fundacion de Roma. Palacio de Jorsabad.
Colonias griegas en el Sur de Italia y Sicilia Alfabeto griego clasico.

— 800 |Primeras leyes escritas en Atenas. Grandes edificios babilonicos: jardines

a —600 |Conquistas de Nabucodonosor y fin del colgantes.
Imperio Asirio Nace Anaximandro.
Leyes de Solén en Atenas Ce_rémica de figura_s negras. _ Molinos de viento persas. _
A . ' Primeras construcciones de orden dérico. |Filosofia natural, de Tales de Mileto.
500 T|_ran|a de Pisistrato en Atenas. Nace Anaximenes.
a — 500 Ciro el Grande en Persia. Fundacion de la escuela pitagorica.

Republica en Roma.
Reformas de Clistenes en Atenas

Nacen Heraclito y Parménides.




Afo Politica, Sociedad, Economia Letras, Artes, pensamiento Cienciay Técnica
Tragedias de Esquilo. Torno de madera en el Proximo Oriente.
Guerras Médicas. Inician su actividad literaria Sofocles y
Liga de Delos. Euripides.
__5gp |EPocade Pericles. Mirén: Discébolo. Teoria atomista de Demdcrito.
a — 400 Templo de Zeus en Olimpia. Resolucion del problema de duplicacion del
Partenon. cubo.
Comienza la guerra del Peloponeso. Tucidides: Historia de la guerra del
Derrota ateniense. Peloponeso.
Roma conquista Etruria. Juicio de Socrates. Menecmo estudia la pardbola y la
Hegemonia tebana en Grecia. Academia de Platon. hipérbola.
Primer consulado plebeyo en Roma. Jenofonte: Helénicas. El Liceo aristotélico realiza una gran labor
— 400 Hegemonia de Macedonia. Alejandro Demadstenes: Filipicas. cientifica.
a —300 Magno. Teatro de Epidauro. Aristarco de Samos: movimiento de la
Epicuro funda el Jardin. Tierra y heliocentrismo.
Roma conquista a los samnitas. Biblioteca de Alejandria. Euclides: Elementos.
Primera guerra punica. Observatorio de Ptolomeo en Alejandria.
Dinastia Tsin en China. Se recopilan las obras de Hipocrates.
Segunda guerra punica. Eratdstenes: Cartografia de Egipto.
— 300 | Dinastia Han en China. Uso de la noria en Oriente.
a —200 Arquimedes trabajos sobre la palanca e

hidrostética.
Apolonio de Pérgamo: geometria de los
conos. Célculo de .




Afo Politica, Sociedad, Economia Letras, Artes, pensamiento Cienciay Técnica
Polibio: Historia. Hiparco: estudios de astronomia y trigo-

Roma conquista Grecia y Asia Menor. nometria.

a——zfgo Guerra de Yugurta. Herdn de Alejandria: trabajos de mecénica.
Guerra contra cimbrios y teutones.
Guerra civil en Roma entre Mario y Sila. |Lucrecio: De natura rerum. Asclepiades: Medicina natural.
Rebelion de Espartaco. Primer triunvirato en |Nace Virgilio.
Roma. César: La guerra de las Galias. Estrabdn: Geografia.
César conquista las Galias. Ciceron: De officiis.

— 100 Guerra civil entre César y Pompeyo. Panteon de Roma.

a0 Asesinato de César. Tito Livio: obras historicas.

Segundo triunvirato.
Octavio Augusto en el poder: el Principado.

Era Cristiana

Tiberio emperador.

Muerte de Cristo.

Dinastia Julio-Claudia.
Introduccion del budismo en China.

Actividad literaria de Séneca.
Periodo de actividad de Flavio Josefo,
Plutarco y Petronio.

Dioscérides: De materia médica.
Plinio el viejo: Historia natural.
Nicdmaco: Introduccién a la aritmética.

12100 Evangelios de Marcos, Mateo y Lucas.
Rebelion y castigo de los judios.
Trajano emperador.
Adriano emperador (117). Obras historicas de Tacito y Suetonio.  |Trabajos astronémicos de Ptolomeo: sistema
Los godos llegan a las costas del Mar Negro. |Actividad de Clemente de Alejandria, |geocéntrico.
101 a 200 Presion barbara en las fronteras del Imperio.  |Luciano, Tertuliano. Galeno: tratados médicos.

Labor literaria de Origenes.




Afo Politica, Sociedad, Economia Letras, Artes, Pensamiento Cienciay Técnica
Caracalla concede la ciudadania romana a los  |Escritos de Plotino. Diofante: Aritmética.
habitantes del Imperio.
201a 300 Reorganizacion imperial de Diocleciano.
Constantino emperador. Basilica de Majencio. Progresos de la medicina hindu.
Tolerancia para el cristianismo. Basilica de S. Pedro en Roma. Surja, tratado indio de astronomia.
301 El budismo progresa en China. Cirugia veterinaria de Pelagio.
a 400 Imperio gupta en la India.
Teodosio. El cristianismo, religion oficial del
Imperio.
Alarico ocupa Roma. Fin del Imperio San Agustin: Confesiones. El matematico hindd Aryabhatta calcula
401 Romano. San Agustin: La ciudad de Dios. potencias y raices.
a 500
Justiniano, emperador de Oriente. Boecio: De consolatione philosophiae, Imprenta primitiva en China.
501 S. Benito organiza el monacato. Santa Sofia de Constaninopla.
a 600 Apogeo del reino visigodo con Leovigildoy |Cddigo de Justiniano.
Recaredo.
Dinastia Tang en China. Mezquita de la Roca en Jerusalén. Etimologias, de S. Isidoro de Sevilla
601 Mahoma inicia la predicacion del Islam.
a 700 Expansion de las conquistas islamicas.

Gobierno de los Omeyas en Damasco.




Afo Politica, Sociedad, Economia Letras, Artes, Pensamiento Cienciay Técnica
Dinastia abasida. Pipino el Breve, rey de los Gran Mezquita de Damasco. Beda el Cosmografia de Ravena.
701 francos. Carlomagno emperador. Venerable: Historia latina de los ingleses. | Difusion en Oriente de las cifras arabes
a 800 Fundacion de Bagdad.
Se inicia la mezquita de Cordoba.
Los normandos en Inglaterra. Vida de Carlomagno, de Eginardo. Sistema decimal desarrollado por los arabes.
801 Tratado de Verdun. Escoto Erigena dirige la escuela de Car- |«Casa de la sabiduria» de Bagdad.
a 900 los el Calvo. Al Charizmi: Algebra.
Se perfecciona el astrolabio.
Califato fatimi. Consagracion de la abadia de Cluny. Nace Avicena.
901 Hugo Capeto, rey de Francia. Gerberto introduce los numeros ardbigos y
a 1000 el astrolabio.
Ataques vikingos a Normandia.
Cisma de Oriente. Obras de S. Anselmo de Canterbury.
Apogeo maya en Yucatan. Catedral de Pisa.
1001 Guillermo de Normandia, rey de Inglaterra.
a 1100 Gregorio VII, papa. Catedral de Santiago.

Fundacion del Cister.
| Cruzada.




Afo Politica, Sociedad, Economia Letras, Artes, Pensamiento Cienciay Técnica
Los almohades vigorizan el Islam. Abelardo, condenado en el Congreso de
I Cruzada. Soissons. R. de Chester: Liber de compositione
1101 i Cruzada. Nace Averroes. alchemiae.
a 1200 Institucion del Shogunado en Japdn Se funda la Universidad de Paris y la de
Oxford.
Cristian de Troyes: Lancelot, Perceval.
Catedral de Paris.
Batalla de las Navas de Tolosa. Catedral de Reims. . . .
Batalla de Bouvines. Fundacion de la Universidad de Padua. Michael Scot: Liber astronomias.
Gengis Khan entra en Pekin. Le Roman de la Rose. .
Carta Magna en Inglaterra. Nace Cimabue. Tablas alfonsies. _
1201 Ordenes mendicantes. Universidad de Salamanca. Roger Bacon: De mirabili potestate artis
a 1300 Conquistas de Fernando 11 el Santo. S. Tomas de Aquino: Summa contra et naturae. _
Los mongoles llegan hasta Bohemia. gentiles. Summa Theolégica. Marco Polo en China.
VIl Cruzada. Nace Giotto.
Felipe el Hermoso, rey de Francia. Ramon Llull: Ars magna.
El Papa se instala en Avifion. Nace Occam. Primer portulano.
Supresion de la Orden del Temple. Dante: Divina Comedia. Telar en Bristol.
Apogeo del reino nazari de Granada. Actividad pictorica de la Escuela de Nicolas de Oresme: tratados matematicos
Comienza la Guerra de los Cien Afios. Siena. y fisicos.
1301 Peste negra de 1348. Petrarca coronado poeta. Esclusas en los canales holandeses.
a 1400 Comienza el Cisma de Occidente.

Conquistas de Tamerlan.

Bocaccio: Decameron.

La Alhambra de Granada.

Ibn Jalddn: Prolegémenos.
Chaucer: Cuentos de Canterbury.




Afo Politica, Sociedad, Economia Letras, Artes, Pensamiento Cienciay Técnica
Concilio de Constanza; fin del Cisma. Nace Nicolas de Cusa.
Triunfo husita en Bohemia. Ghiberti: puertas del Baptisterio de Flo-
Imperio inca en el Peru. rencia.
Fin de la Guerra de los Cien Afios. Donatello: David, S. Juan.
Caida de Constantinopla ante los turcos. Brunelleschi: S. Lorenzo.
Los Médicis gobiernan Florencia. Masaccio: El tributo de S. Pedro.
Los Reyes Catélicos en Espafia. Van Eyck: poliptico FJ Cordero
1401 Los Tudor en Inglaterra. Mistico,
a 1500 Academia de Florencia.
Nicolas de Cusa: De la docta ignorancia.
Francois Vilion: Pequefio Testamento,
Gran 7 estamento. Imprenta de Gutenberg en Maguncia.
Uccello: Rafalla de S. Romano. Regiomontano: Introduccion a la trigono-
Botticelli: La Primavera. metria. o
Perugino y Pinturicchio: frescos de la|Maquina voladora de Leonardo da Vinci.
o N Capilla Sixtina. Luca Pacioli: Summa arithmetica.
Descubrimiento de América.
Guerras de Italia entre Espafia y Francia. Leonardo: la Gioconda. Primer mapa en que figura el nombre de
Lutero: tesis de Wittenberg, inicio de la|Miguel Angel: David. América.
Reforma. Miguel Angel: capilla Sixtina.
a115é)210 Herndn Cortés emprende la conquista de|Erasmo: Elogio de la locura

México.

Magquiavelo: El Principe
Tomas Moro: Utopia.
Rafael: estancias vaticanas.




Afio Politica, Sociedad, Economia Letras, Artes, Pensamiento Cienciay Técnica
Carlos V, emperador aleman. Tiziano: Baco y Ariadna. Viaje de Magallanes-Elcano alrededor
Guerra de los campesinos en Alemania. Erasmo: De libero arbitrio. del mundo.
Los turcos avanzan sobre Viena. Rabelais: Garganta y Pantagruel. Apiano: Cosmographicus liber.
1521 : . . 90 SOOI _ ; .
41540 Guerras de Italia entre Carlos V y Francisco |. Ca_Ivmo: [nsﬂtumpn_ dg Ia_rellglon cristiana. Paracelgo. trabaj_qs sobre medicinas.
Se funda la Bolsa de Amsterdam. Miguel Angel: juicio final. Tartaglia: ecuacion de tercer grado.
Ivan el Terrible, zar de Rusia. Mercator: primeros mapas.
Carlos V conquista Tunez. Servet: circulacién menor de la sangre.
Concilio de Trento. Ronsard: Odas. Copérnico: De Revolutionibus orbicaeles-
1541 Batalla de San Quintin. Palestrina: Misa del papa Marcelo. tium.
a1560 Inicio guerras de religion en Francia. Vesalio: De humani corporis fabrica.
Vitoria: Relecciones teoldgicas Mdunster: Costtiograpbia universalis.
Bolsa de Londres. Inicio de la construccién de El Escorial.  [Paré: Cinco libros de Cirugia.
Rebelién de los moriscos en Espafia. Palladio: Tratado de arquitectura Bombelli: nimeros imaginarios.
1561 Comienzan las reVLNJeItas en los Paises Camoens: Os Lusiadas. Tvcho Brahe: observatorio.
2 1580 Bajos contra Espana. _ Tasso: Jerusalén libertada.
Matanza de San Bartolomé en Francia.
Fundacién de la Compafiia de las Indias
Orientales.
Felipe II, rey de Portugal. Montaigne: Ensayos, Reforma del calendario por el papa
Derrota de la Armada Invencible. El Greco: Entierro del Conde de Orgaz Gregorio XIII.
1581 Edicto de Nantes; fin de las guerras de Fase de mayor actividad creadora de |Giordano Bruno: Del infinito del Universoy de
a 1600 religion. Shakespeare. los mundos.

Galileo: De motu.
William Gilbert: De magnete.




Afo Politica, Sociedad, Economia Letras, Artes, Pensamiento Cienciay Técnica
Jacobo I Estuardo, rey de Inglaterra. Campanella: La ciudad del Sol. Kepler: Astronomiae pars optica.
Dinastia Tokugawa en el Japon. Bacon; De los progresos del espiritu humano. |Mercator: Atlas.
1601 a 1620 Expulsion de los moriscos en Espafia. Cervantes: Don Quijote. Galileo: telescopio.
Comienza la Guerra de los Treinta Afios. |Monteverdi: Orfeo. William Harvey: circulacion mayor de la
Rubens: El juicio Final. sangre.
Llega el Mayflower a América. Bernini: David. Bacon: Novum organum scientiarum.
Periodo sueco de la Guerra de los Treinta Afios. [Hugo Grocio: De lure belli et pacis. Galileo: Dialogo.
1621 a 1640 Francia entra en guerra con Espafia. Descartes: Regulae. Galileo: Discursos y demostraciones.
a . - 7 -7 - 7
Rebeliones internas en Espafia. DescarFes. Dlscur_so del método. Produccidn de coque a partir del carbon.
Jansenio: Augustinus. Manufacturas textiles en Manchester.
Apogeo de Calderon.
Revolucion en Inglaterra. Rembrandt: Ronda nocturna. Pascal: maquina de calcular.
Dinastia manchu en China. Bernini: Extasis de Sta. Teresa. Torricelli: el barémetro.
Paz de Westfalia; fin de la Guerra de los Pascal: experiencias de vacio.
Treinta Afos. Hobbes: Leviahban
Ejecucion de Carlos I en Inglaterra. S Levi -
1641 a 1660 J J Vel4zquez: Las Meninas.

Rebelién de la Fronda en Francia.
Cromwell, lord protector.
Paz de los Pirineos entre Francia-Espafia.

Moliere: periodo de mayor creacion.

Otto von Guericke: bomba.

Huygens: Cuadratura de la hipérbola, la
elipse y el circulo.

Boyle: compresibilidad de los gases.




Afo Politica, Sociedad, Economia Letras, Artes, Pensamiento Cienciay Técnica
Colbert funda la Compafiia Francesa de las|Milton: El Paraiso perdido. Hooke: cristalografia.
Indias. Pascal: Pensamientos. Newton-Leibniz: célculo diferencial.
1661 a 1680 Auge del mercantilismo. Spinoza: Tractatus politicus. Newton: informe en la Royal Society
Luis X1V invade las Provincias Unidas. sobre los colores.
Guillermo de Orange, estattder de Holanda. Mariotte: ley de los gases perfectos.
Pedro I, zar de Rusia. Bossuet: Discurso sobre la historia Newton: Principios matematicos de la filosofia
Revolucion «gloriosa» en Inglaterra. universal. natural.
1681a 1700  |Creacion del Banco de Inglaterra. Leibniz: Discurso de Metafisica. Papin: teoria de la maquina de vapor.
Locke: Segundo tratado sobre el gobierno  |Leibniz: teorema de las fuerzas vivas.
civil; Ensayo sobre el entendimiento
humano.
Guerra de Sucesion espafiola. Berkeley: Principios de la naturaleza o .
Tratado de Utrecht. A Newcomen. primera maquina de vapor.
1701a 1720 Banca Law en Paris. Leibniz: Monadoloai Farenheit: termometro de mercurio.
- i _ ) ; gia. e . L
Escolaridad obligatoria en Prusia De Foe: Robinsén Crusoe. UtI|IIZ(:1_CI0ﬂ industrial de la energia hi-
dréulica.
Guerra de Sucesion de Polonia entre Vico: Ciencia Nueva. Réaumur: termdmetro de alcohol.
Francia y el Imperio. Swift: Viajes de Gulliver. John Kay: lanzadera del telar.
Guerra de Sucesion austriaca. Bach: Pasion segiin San Mateo. Linneo: Systema naturae.
1721 a 1740 Federico 11, rey de Prusia. Voltaire: Discurso sobre el hombre. Euler: Mechanica.

Hume: "Tratado sobre la naturaleza
humana.

Crisol de fundicion de acero.




Afo Politica, Sociedad, Economia Letras, Artes, Pensamiento Cienciay Técnica
Tratado de Aquisgran; fin de la guerra de|Handel: EI Mesias. Fabrica de algoddn en Birmingham.
Sucesion austriaca. Montesquieu: El espiritu de las leyes. Botella de Leyden.
Disputas coloniales franco-britanicas. La Enciclopedia. Fabricacion del azdcar de remolacha.
1741a 1760 |Comienza la Guerra de los Siete Afios. Goldoni: La locandiera. Buffon: Historia natural.
Compafia Inglesa de las Indias Orientales.  |Quesnay: Cuadro econémico de Francia. |Franklin: pararrayos.
Voltaire: Candido. Maupertuis: Cosmologia.
Catalina Il, zarina. Rousseau: El contrato social. Magquina de hilar “Jenny”, de Highs.
Fin de la Guerra de los Siete Afios. Winckelmann: Historia del arte en la Watt: condensador para maquina de vapor
Ley sobre los derechos de importacion en las| antiguedad. Bougainville y Cook: viajes.
colonias norteamericanas. D'Holbach: Sistema de la naturaleza. Fabrica de Arkwright.
1761 a 1780 |Declaracion de independencia de los Estados|Herder: Origen del lenguaje. Lavoisier: composicion quimica del
Unidos. A. Smith: Investigaciones sobre la aire.
naturaleza y las causas de la riqueza Laplace y Lavoisier: calorimetria.
de las naciones.
Tratado de Versalles: independencia de las  |[Kant: Critica de la razon pura Globo de Montgolfier.
colonias americanas. Mozart: El rapto del serrallo. Laplace: Teoria del movimiento y del aspecto
Convocatoria de los Estados Generales: Schiller: Don Carlos. de los planetas.
Revolucién Francesa. Burke: Reflexiones sobre la Revolucion | Coulomb: leyes electrostaticas.
1781 a 1800 |Fase moderada. La RepUblica democrética. | Francesa. Lavoisier: ley de conservacion de la
Oposicion europea a Francia. David: Marat. masa.
Holderlin: Hyperion. Cuvier: anatomia comparada.
Goya: La familia de Carlos IV. Pila de Volta.




Afo Politica, Sociedad, Economia Letras, Artes, Pensamiento Cienciay Técnica
Napoledn, emperador. Schelling: Filosofia y religion. Gay -Lussac: ley de dilatacion de los
Bloqueo continental contra Inglaterra. Hegel: Fenomenologia del espiritu. gases.
Guerra de la Independencia espariola. Fichte: Discursos a la nacion alemana. | Berzelius: quimica animal.
Campafia de Rusia. Goethe: Fausto. Dalton: teoria molecular.
1801 a 1820 |caida de Napoleon. William Blake: El dia del juicio Final. |Lamarck: Filosoffa zoolégica.
Sistema de la Santa Alianza. Bvron: Manfredo. Avogadro: ley de las moléculas gaseosas.
Independencia de la América espafola. Clausewitz: De la guerra. Un barco a vapor atraviesa el Atlantico.
Geéricault: La balsa de la Medusa.
Inicios de la independencia griega. J. Stuart Mill: Principios de economia  |Faraday: principio del motor eléctrico.
Rebelion decembrista en Rusia. politica. Carnot: termodinamica.
Revolucion en Francia (1830). Heine: Poemas. Locomotora de Stephenson.
Reformas en Inglaterra. Beethoven: IX Sinfonia. Lobatchevski: geometria no euclidiana.
1821 a 1840 |Guerra carlista en Espafa. Victor Hugo: Hernani. Ohm: leyes de la corriente continua.
Zollverein en Alemania. Michelet: Historia de Francia. Segadora Me Cormick.
Movimiento cartista inglés. Tocqueville: La democracia en América. |Viaje de Darwin en el Beagle.
Guerra del opio en China. Balzac: La busqueda de lo absoluto. Daguerre: fotografia.
Stendhal: La canuta de Parma. Liebig: quimica aplicada a la agricultura.
Guerra entre EEUU y México. Comte: Discurso sobre el espiritu Kolliker: reproduccion de la célula.
Ciclo revolucionario de 1848. positivo. Humboldt: fundamentos geografia fisica.
Il Imperio francés. Turner: Lluvia, vapor y velocidad. Kelvin: el cero absoluto.
Guerra de Crimea. Marx-Engels: Manifiesto comunista. Bernard: funcion glucogénica del higado.
1841 a 1860 |Rebelion de los cipayos en la India. Verdi: Rigoletto. Berthelot: sintesis del alcohol.

Proceso final de la unificacion de Italia.

Whitman: Hojas de hierba.

Baudelaire: Las flores del mal.
Burckhardt: La cultura del Renacimiento
en Italia.

Convertidor Bessemer.
Pasteur: bacterias.
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Guerra de Secesion norteamericana. Wagner: Tristan e Isolda. Procedimiento Solvay para obtener sosa.
I Internacional. Marx: El capital. Mendel: leyes de la herencia.
Era Meiji en Japon. Spencer: Principios de psicologia. Lister: asepsia.

1861 a 1880 Imperio aleman. Rimbaud: Una temporada en el infierno, |Mendeleiev: clasificacion periodica de los
Comuna de Paris. Monet: Impresion. elementos.
Restauracion borbodnica en Espafia. Canal de Suez.
Il Republica en Francia. Cantor: teoria de los conjuntos.
Europa bajo la diplomacia de Bismarck. Dostoievski: Los hermanos Karamazov. |Bell: el teléfono.
Etapa del gran imperialismo tras, el Congreso [Nietzsche: la gaya ciencia. Edison: fondgrafo, lampara.

de Berlin. Dilthey: Introduccion al estudio de las|Koch: bacilo de la tuberculosis.

Il Internacional. ciencias humanas. Hertz: ondas radioeléctricas.
Enciclica Rerum Novarum. Gaudi: La Sagrada familia. Ford: automavil.

1881 2 1900 Guerra de Cuba y fin del dominio espafiol. Bergson: Los datos inmediatos de la con-|{Construccion del transiberiano.

Guerra de los boers.
Rebelion boxer en China.
Fundacion del Partido Laborista inglés.

ciencia.
Durkheim: La division del trabajo social.
Chejov: La gaviota.
Wells: La guerra de los mundos.
Tolstoi: Resurreccion.
Freud: La interpretacion de los suefios.

Raéntgen: rayos X.

Marconi: telegrafia sin hilos.
Becquerel: peligros radiactivos.
M. y P. Curie: el radio.

Max Planck: teoria de los quanta.
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Renovacién de la Triple Alianza. Husserl: Investigaciones légicas Pavlov: los reflejos condicionados.
Guerra ruso-japonesa. Rodin: El pensador. Soddy: los isotopos.
Revolucion de 1905 en Rusia. Exposicion de los «fauves» en Paris.  |Vuelo de los hermanos Wright.
Se constituye la Triple Entente. Picasso: Las sefioritas de Avifidn. Einstein: teoria de la relatividad.
Fin del Imperio en China. Lenin: Materialismo y empiriocriticismo. |Minkowski: concepto de espacio-tiempo.
1901 a 1920 Guerras balcanicas. Stravinsky: El pajaro de fuego. Rutherford: estructura del atomo.
| Guerra Mundial. Griffith: El nacimiento de una nacién.  |Cantor: los numeros transfinitos.
Revolucién mexicana. Origenes del movimiento dada. Morgan: teoria cromosémica de la he-
Revolucién rusa. Saussure: Curso de linguistica general.  |réncla.
Crisis espafiola de 1917. Keynes: Las consecuencias econdmicas de
la paz.
Guerra civil en Rusia. Wittgenstein: Tratado logico-filosdfico. | Sintesis industrial de los carburantes.
Mussolini marcha sobre Roma. Joyce: Ulises. Compton: difusion de los rayos X en la
Guerra de Marruecos. Thomas Mann: La montafia magica. materia.
Stalin en el poder. Eisenstein: El acorazado Potemkin. Louis de Broglie: mecanica ondulatoria.
Politica de los planes quinguenales. Primera exposicion surrealista. Heisenberg: principio de incertitud.
Crisis econémica: inicios en 1929. Gar_cia Lorga: Rom_ancero gitano. Fl_emmg: pen|C|I|r1a.
Guerra de Manchuria. Malrakovsl_q: La_chlnche. _ Piccard: e_xplorac_lc’)n_ d,e la estras?osf_era.
1921 a 1940 Il Reptiblica en Espafia. Dali: Persistencia de la memoria. I. y F. Joliot-Curie: isétopos radiactivos.

Los nazis en el poder.
Guerra de Abisinia.

Guerra civil espariola, escalada hacia la guerra:

tension internacional.
Il Guerra Mundial.

Disolucion de la Bauhaus.

Malraux: La condicion humana.

Brecht: Terror y miserias del 111 Reich.

Keynes: Teoria general sobre el empleo,
el interés y el dinero.

Picasso: Guernica.

Steinbeck: Las uvas de la ira.

Welles: Ciudadano Kane.

Microscopio electronico.

Watson-Wat: radar.

Domagh: sulfamidas.

Hahn y Strassman: fusion nuclear.

Bourbaki:
maticas.

primeras publicaciones mate-
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Fin de la guerra en Europa. Mondrian: New York City. Shockley, Bardeen, Brattain: el transistor.
Bomba atomica sobre Hiroshima. Camus: El extranjero. Fermi: el reactor atomico.
Independencia de la India. Le Corbusier: Unité d'habitation (Mar- |Aiken: computadora digital.
Comienza la «guerra fria». sella). Watson-Crick: modelo helicoidal del
104121960  |CGuerma de Corea. Aalto: dormitorios del MIT. DNA. .
Guerra de Indochina. Picasso: Fusilamientos en Extremo Oriente. |Ochoa-Kornberg: modelo estructural acidos
Se acelera el proceso de descolonizacion Wright: Museo Guggenheim. nucleicos.
(1957-65). Miré: murales de la UNESCO. Primer satélite artificial.
Revolucion cubana. Mies van der Rohe: Seagram Building.  [Fownes: rayo laser.
Beckett: Esperando a Godot.
Crisis de los misiles de 1962. Jakobson: Estudios de linglistica Monod y Jacob: control genético de la
Guerra de Vietnam. general. sintesis de enzimas y virus.
Guerra de los Seis Dias. Andy Warhol: Saturday disaster. Primer vuelo espacial tripulado.
Sucesos de Mayo de 1968. Marcuse: ElI hombre unidimensional. Nuremberg y Matthaei: desciframiento del
Inicio de la crisis econdmica en 1973. Garcia Marquez: Cien afios de soledad. | codigo genético.
Revolucion islamica en Iran. Vargas Llosa: Conversaciones en la Edelmann: estructura de la gammaglo-
Polonia: luchas sindicales catedral. bulina.
1961 a 1980 El hombre en la Luna.

Chomsky: Estudios de semantica.
Octavio Paz: El mono gramatico

Flory: premio Nobel por la investigacion de
la composicion fisico-quimica de las
macromoléculas.

Computador personal Apple.

Primera operacion a un feto.




